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REINE  DE  BEAUTÉ 


'         of  New  York. 

—  Le  prince  Orsiloff  fait  demander  si  monsieur 
le  baron  veut  bien  le  recevoir. 

—  Le  prince  Orsiloff!  Vous  ne  vous  trompez  pas? 

—  Non,  monsieur.  J'ai  parfaitement  entendu. 

—  Bien.  Faites  entrer. 

Quelques  secondes  s'écoulèrent,  puis  le  valet  de 
chambre  du  baron  Charles  de  Mérieux  introduisit 
auprès  de  son  maître  un  homme  d'une  quarantaine 
d'années,  de  grand  air,  à  la  taille  élevée. 

Il  s'avança,  répondant  par  un  léger  mouvement 
de  tête  au  salut  de  M.  de  Mérieux,  prit  place  sur 
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le  fauteuil  qu'on  lui  désignait  et,  sans  tarder,  fixant 
sur  le  baron  son  regard  un  peu  dur,  il  lui  dit  : 

—  Je  n'ai  sans  doute  pas  l'honneur,  monsieur, 
d'être  connu  de  vous. 

—  Je  vous  demande  pardon,  prince.  Je  vous  con- 
nais beaucoup...  de  nom,  de  vue  et  de  réputation, 
comme  la  plupart  des  Parisiens  de  notre  monde. 

—  Eh  bien,  j'ai  l'honneur  de  vous  connaître 
davantage,  moi,  monsieur.  Je  vous  connais  sous 
tous  les  rapports,  physiques,  intellectuels  et  mo- 
raux. 

—  Vraiment! 

—  Vraiment,  et  dans  le  cas  où  vous  voudriez 
bien  me  le  permettre,  je  vous  prouverais  ce  que 
j'avance. 

—  Si  cela  peut  vous  être  agréable,  prince,  je  n'y 
vois  aucun  obstacle. 

Il  rapprocha  son  siège  de  celui  de  son  hôte,  pour 
lui  permettre  de  parler  à  voix  basse,  et  très  intri- 
gué, peut-être  légèrement  inquiet,  mais  affectant 
une  complète  tranquillité  d'esprit,  il  lui  prêta  toute 
son  attention. 

—  Monsieur,  fit  le  prince  non  moins  calme, 
d'une  voix  très  nette,  très  brève,  vous  venez 
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d'avoir  trente  ans,  et  dans  votre  Paris  mondain  où 
tant  de  personnes  désirent  inutilement  faire  parler 
d'elles,  être  à  la  mode,  répandre  quelque  lumière, 
vous  brillez  du  plus  vif  éclat. 

Le  baron  de  Mérieux  sourit  froidement  sans  ré- 
pondre. 

—  Vous  ne  devez  pas  seulement  votre  renommée 
à  vos  dépenses,  à  votre  luxe,  continua  le  prince; 
vous  la  devez  aussi  à  certaines  qualités,  certains 
agréments  particuliers  qui  vous  mettent  en  relief. 
Vos  collègues  de  club  vous  tiennent  pour  un  beau 
joueur,  un  cavalier  remarquable,  un  tireur  à  l'épée 
de  premier  ordre,  et  pour  un  compagnon  ser- 
viable,  gai,  ardent  au  plaisir,  d'une  moralité  accom- 
modante. Les  femmes,  celles  qui  ne  craignent  pas 
de  se  compromettre  et  qui  peuvent  dire  tout  ce 
qu'elles  pensent,  font  de  vous  le  plus  vif  éloge.  Elles 
ne  vantent  pas  seulement  votre  générosité,  vos  bons 
procédés  ;  elles  affirment,  jevous  demande  pardon  de 
blesser  votre  modestie,  que  vous  êtes  l'amant  le 
plus  parfait,  le  plus  complet  qu'une  femme  puisse 
rêver. 

Le  baron  de  Mérieux  crut  encore  devoir  sourire, 
mais  ne  protesta  pas  autrement* 
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Sans  prendre  garde  au  sourire,  toujours  aussi  sec, 
aussi  froid,  comme  un  historien  fidèle,  sincère,  qui 
se  borne  à  citer  des  faits  et  ne  les  juge  pas,  qui  ra- 
conte et  ne  met  aucune  ardeur  à  son  récit,  le  prince 
Orsiloff  continua  : 

—  Les  souvenirs  que  vous  avez  laissés  à  plu- 
sieurs de  vos  maîtresses,  du  monde  artistique  et 
demi-mondain,  ont  été  tellement  vifs  que  plusieurs 
d'entre  elles  vous  regrettent  et  vous  pleurent. 
On  cite  même  certaine  demoiselle,  trop  vivement 
éprise  sans  doute,  qui,  désolée  de  votre  abandon, 
désespérant  de  voir  revenir  les  beaux  jours  ou  les 
belles  nuits  que  vous  aviez  daigné  lui  consacrer, 
s'est  tout  dernièrement  suicidée  en  souvenir  de 
vous. 

—  Monsieur,  interrompit  le  baron  de  Mérieux, 
sans  que  sa  voix,  du  reste,  trahît  la  moindre  émo- 
tion, ce  souvenir  m'est  pénible;  je  vous  serais  obligé 
de  ne  pas  insister. 

—  Soit  ! . . .  J'ai  voulu,  pour  que  mon  récit  fût  com- 
plet, citer  ce  fait,  connu  de  tout  Paris...  J'ai  cité,  je 
continue...  Il  paraît  que,  dans  le  tête-à-tête,  vous  êtes 
d'abord  un  délicieux  charmeur,  à  la  parole  persua- 
sive, à  la  voix  caressante  et  chaude.  On  vous  écoute 
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malgré  soi,  et  peu  à  peu  on  se  laisse  convaincre. 
On  croit  à  vos  promesses,  à  toutes.  On  a  eu  raison. 
Jamais,  paraît-il,  la  confiance  d'une  maîtresse  n'a 
été  mieux  justifiée;  vous  donnez  même  plus  que 
vous  n'avez  fait  espérer.  Vous  n'êtes  pas  seulement 
généreux,  vous  êtes  prodigue.  Vous  possédez  à 
fond  l'art  d'aimer  et  tous  les  secrets  qui  plaisent 
aux  sensuelles.  Vous  parvenez  même,  assure-t-on,  à 
faire  sortir  de  leur  engourdissement,  de  leur  tor- 
peur, les  endormies  et  les  froides.  «  Il  réveillerait 
une  morte,  »  disait  dernièrement  en  parlant  de  vous, 
cette  jolie  Mlle  X...,  qu'on  a  surnommée  la  Femme 
de  glace. 

—  Elle  exagère  et  vous  exagérez,  prince,  fit 
M.  de  Mérieux  en  frisant  sa  moustache. 

—  Non,  monsieur;  je  ne  fais  pas  votre  éloge  pour 
le  plaisir  de  le  faire.  Je  dis  simplement  la  vérité 
parce  que  j'ai  mes  raisons  pour  la  dire. 

—  Quelles  raisons  ? 

—  Encore  quelques  secondes  de  patience. 

Il  s'arrêta,  tira  d'un  élégant  étui  une  cigarette 
russe,  l'alluma  et  reprit  du  même  ton  froid  : 

—  Mais  si  votre  gloire  n'a  fait  qu'augmenter, 
votre  fortune  a  beaucoup  diminué...  tellement  di- 
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minué  même  qu'il  n'en  reste  plus  rien...  Un  autre 
homme  que  vous  se  dirait  :  «  Jeune  comme  je  le  suis 
encore,  avec  ma  santé  surprenante,  ma  solidité 
à  toute  épreuve,  bien  posé  dans  le  monde,  aimé 
jusqu'à  la  folie  par  des  femmes  qui  deviendraient 
volontiers  mes  protectrices,  je  veux  refaire  ma 
fortune  et  être  plus  riche  que  je  ne  l'ai  jamais  été.  » 
Vous  ne  le  dites  pas,  car  il  faudrait  travailler, 
et  l'amour  du  travail  vous  manque  absolument. 
Vous  n'avez  vécu  jusqu'à  ce  jour  que  pour  aimer 
parfois,  vous  laisser  aimer  le  plus  souvent.  Vous 
ne  connaissez  que  ce  genre  d'occupation  ;  vous 
n'en  voulez  pas  d'autre.  Le  travail  n'est  pas 
votre  affaire,  et,  pour  reconstituer  votre  fortune, 
payer  vos  dettes,  vivre  à  votre  gré  comme  vous 
avez  toujours  vécu,  il  vous  faudrait  pouvoir  compter 
sur  autre  chose. 

—  Sur  quoi  ? 

—  Sur  une  combinaison,  par  exemple,  qui  nous 
permettrait  de  partager,  entre  nous  deux,  la  modeste 
somme  de  cinquante  millions. 
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of  New  York, 

Le  baron  de  Mérieux  avait  écouté  jusque-là  le 
prince  Orsiloff  avec  plus  de  surprise  et  de  curiosité 
que  d'intérêt.  Il  s'étonnait  de  le  trouver  si  bien 
renseigné  sur  son  compte  et  se  demandait  dans 
quel  but  cet  étranger,  ce  grand  seigneur  russe, 
s'était  donné  tant  de  peine  pour  l'étudier  et  le 
connaître.  Mais  ces  mots  :  «  cinquante  millions  à 
partager  »  prononcés  par  un  homme  qui  passait 
pour  être  des  plus  sérieux,  excitaient,  cette  fois, 
son  intérêt  au  plus  haut  point . 

Cependant,  toujours  maître  de  lui,  aussi  froid 
que  son  interlocuteur,  au  bout  de  quelques  secondes, 
il  se  contenta  de  dire  : 

—  Voyons,  prince,  la  combinaison  dont  vous 
parliez. 
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—  Je  vais  vous  la  dire,  répliqua  le  prince  Orsi- 
loff  sans  quitter  le  fauteuil  sur  lequel  il  était  assis 
depuis  le  commencement  de  cet  entretien.  Mais, 
avant,  permettez-moi  de  vous  demander  s'il  vous 
est  parfois  arrivé  de  songer  à  quelque  beau  ma- 
riage pour  refaire  votre  fortune  compromise. 

—  Oui,  je  l'avoue,  cela  m'est  arrivé, 

—  Avez-vous  cherché? 

—  Peut-être. 

—  Et  vous  n'avez  pas  trouvé? 

—  Non,  puisque  je  suis  resté  garçon. 

—  C'est  que  vous  avez  dû  vous  mal  adresser. 

—  V ous  croyez  ? 

—  Oui.  Vos  recherches  se  sont  portées  du  côté 
des  jeunes  filles  à  marier. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  une  jeune  fille  n'a  pas  de  motifs  suf- 
fisants pour  vous  épouser.  Elle  ne  vous  connaît 
pas.  Vous  êtes  assez  beau  garçon,  j'en  conviens  ; 
mais  vous  n'avez  rien  d'extraordinaire.  A  première 
vue,  on  ne  s'extasie  pas  devant  vous.  Vous  ne  frap- 
pez pas  l'imagination.  Quant  à  votre  renommée, 
elle  ne  monte  pas  jusqu'aux  jeunes  filles,  les  jeunes 
filles  bien  élevées  s'entend.  Leur  innocence  du  reste 
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les  empêcherait  de  l'apprécier.  Après  le  mariage,  je 
ne  dis  pas.  Il  est  probable  que  votre  femme  devien- 
drait folle  de  vous.  Mais  avant,  pendant  que  vous 
faites  simplement  la  cour,  vous  devez  ressembler  à 
tous  les  soupirants,  être  1  égal  de  tous...  Ce  n'est 
donc  pas  aux  jeunes  filles  qu'il  faut  vous  adresser  ; 
c'est  aux  veuves. 

—  Une  veuve,  fit  observer  M.  de  Mérieux,  ne 
me  connaîtrait  pas  davantage,  en  admettant  que  je 
gagne  à  être  connu. 

—  Pardon.  Une  veuve,  grâce  à  son  expérience, 
vous  devinera...  Puis,  rien  ne  vous  empêche  de 
vous  faire  d'abord  connaître,  apprécier  par  elle,  et 
de  l'amener  peu  à  peu  à  demander  le  mariage, 
pour  être  certaine  de  ne  pas  vous  perdre. 

Il  se  leva,  fit  deux  pas,  et  tournant  le  dos  à  la 
cheminée,  sa  grande  taille  un  peu  rejetée  en  arrière, 
ses  deux  coudes  appuyés  sur  le  marbre,  bien  en 
face  du  baron  de  Mérieux  resté  sur  son  fauteuil,  il 
lui  dit  en  le  regardant  : 

—  Connaissez-vous  une  de  mes  compatriotes,  la 
princesse  Sophia  Lavisine  ? 

—  Oui,  de  vue,  de  nom  et  de  réputation,  comme 
j'avais  l'honneur  de  vous  connaître  jusqu'ici... 

t. 
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Je  l'ai  entrevue  au  Bois,  à  l'Opéra  et  parfois  dans 
le  monde. 

—  Comment  la  trouvez-vous  ? 

—  Mais...  laide. 

—  Cependant  sa  tête  a  du  caractère.  Elle  a  de 
beaux  yeux  qui,  du  fond  de  leurs  orbites  profondes, 
lancent  des  lueurs  magnétiques. 

—  J'en  conviens.  Mais  le  nez,  trop  irrégulier, 
trop  fort,  épaté  plus  qu'il  ne  convient,  attire  le  re- 
gard et  empêche  de  les  admirer. 

—  La  bouche  est  des  plus  jolies  avec  ses  lèvres 
rouges  et  ses  petites  dents  blanches,  de  grosses 
lèvres  retroussées  et  des  dents  de  louve  qui  sem- 
blent toujours  prêtes  à  mordre,  à  dévorer  quel- 
qu'un. 

—  C'est  tout  à  fait  cela...  Une  bouche  appétis- 
sante et  pleine  d'appétits.  Elle  doit  en  avoir  beau- 
coup, en  effet...  Mais  quand  il  est  question  de 
mariage,  que  vient  faire  ici  ce  portrait  de  la 
princesse  Sophia  Lavisine  ?  Depuis  longtemps 
elle  n'est  plus  une  jeune  fille  et  son  mari  est  encore 
trop  jeune  pour  qu'on  puisse  espérer  qu'elle 
devienne  veuve. 

•  Orsiloff  huma  sa  cigarette,  lança  dans  l'air  une 
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bouffée  de  fumée,  puis  laissa  tomber  négligemment 
ces  mots  : 

—  Bah  !  on  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver.  La 
santé  du  prince  Lavisine  est,  dit-on,  fort  ébranlée... 
Cela  se  comprend  :  après  dix  ans  de  mariage...  Dix 
ans  passés  aux  côtés  d'une  femme  aimante  comme 
la  sienne...  Puis  le  prince  a  de  nombreux  ennemis, 
des  ennemis  terribles. 

—  Des  ennemis,  pourquoi  ? 

—  Parce  qu'il  n'a  jamais  cessé  de  faire  une  guerre 
acharnée  aux  nihilistes,  qu'il  s'est  prononcé  ouverte- 
ment autrefois  contre  toutes  les  mesures  de  clémence 
et  conseillé  au  czar  Alexandre  II  les  plus  grandes  ri- 
gueurs. On  le  sait,  et  sa  vie  est  en  danger...  Il  Ta  si 
bien  compris  qu'il  est  venu  se  réfugier  en  France... 
Mais  les  hommes  dont  il  s'est  déclaré  l'ennemi,  l'en- 
nemi sans  pitié,  sauront  tôt  ou  tard  l'atteindre. 

Depuis  un  instant,  la  voix  du  prince  Orsiloff,  si 
froide  jusque-là,  s'était  animée,  son  regard  fauve 
avait  plus  d'éclat  sous  ses  épais  sourcils.  M.  de 
Mérieux  ne  remarqua  pas  ce  changement  ;  il  son- 
geait aux  cinquante  millions  qu'on  avait  fait  briller 
brusquement  à  ses  yeux;  il  y  songeait  si  bien  qu'il 
ïie  put  s'empêcher  de  dire: 
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—  Laissons  les  nihilistes  de  côté  et  revenons  à 
la  question. 

—  Nous  n'avons  pas  besoin  d'y  revenir.  Nous 
ne  nous  en  sommes  pas  écartés  un  seul  instant. 

—  Comment?  Vous  pense^que... 

—  Je  pense  que  la  princesse  Lavisine,  si  la  des- 
tinée voulait  qu'elle  devînt  veuve,  hériterait  de 
toute  la  fortune  de  son  mari ,  et  que  cette  fortune 
se  monte  à  cinquante  millions. 

—  Ah! 

—  Dont  la  plus  grande  partie  est  représentée  par 
d'excellentes  valeurs  et  des  immeubles. 

—  Mais,  fit  observer  M.  de  Mérieux,  la  prin- 
cesse n'hériterait  que  si  elle  n'a  pas  d'enfants. 

—  Elle  n'en  a  pas. 

—  Et  si  le  prince  n'a  pas  fait  de  testament  ? 

—  Il  en  a  fait  un,  au  contraire ,  en  sa  fa- 
veur. Rien  d'étonnant  :  il  l'aime,  et  elle  exerce 
sur  lui  le  plus  grand  empire. 

A  son  tour,  le  baron  de  Mérieux  s'était  Jevé  et, 
4roit  devant  le  prince  Orsiloff,  à  deux  pas  de  lui  : 

—  Alors,  dit-il,  en  prévision  du  malheur  qui 
.pourrait  arriver,  d'une  mort  provoquée  par  une 
maladie  ou  un  accident,  vous  êtes  venu  me  conseil- 
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1er,  si  je  comprends  bien,  d'essayer  de  plaire  à  la 
princesse  Lavisine,  afin  de  l'épouser  un  jour? 

—  C'est  tout  à  fait  cela,  dit  le  prince,  plus  froid 
que  jamais. 

—  Et,  en  échange  de  l'idée  que  vous  m'apportez, 
vous  désirez  partager  avec  moi  les  cinquante 
millions  qui  constitueront  la  dot  de  la  prin- 
cesse? 

—  Précisément.  Vous  avez  compris. 

Pendant  quelques  secondes,  le  baron  de  Mérieux 
garda  le  silence.  On  aurait  dit  qu'un  combat  se 
livrait  en  lui  :  d'un  côté,  quelques  derniers  scru- 
pules, un  regain  de  délicatesse  qui  l'empêchaient 
d'accepter  la  combinaison  du  prince  ;  de  l'autre,  le 
souvenir  de  sa  situation  désespérée  et  l'appât  des 
cinquante  millions.  Les  millions  triomphèrent  sans 
doule  de  sa  conscience,  car  il  dit  bientôt  : 

—  C'est  une  affaire  à  longue  échéance  que  vous 
m'offrez.  En  admettant  qu'elle  réussisse,  une  année, 
plusieurs  années  peut-être  s'écouleront.  Le  prince, 
malgré  son  épuisement  et  ses  ennemis  les  nihilistes, 
ne  mourra  probablement  pas  tout  à  coup  pour 
nous  être  agréable...  Mourrait-il,  qu'avant  de  songer 
à  épouser  sa  veuve,  il  faudrait  laisser  écouler  le 
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temps  légal...  Comment  pourrais-je  vivre  jusque-là, 
et  bien  vivre,  comme  il  convient  lorsqu'on  est  l'a- 
mant d'une  femme  telle  que  la  princesse  Lavisine? 
Vous  avez  reconnu  vous-même,  et  je  ne  vous  ai 
pas  contredit,  que  j'étais  ruiné,  criblé  de  dettes,  à 
moitié  perdu. 

—  Eh  bien,  ne  suis-je  pas  là?  répondit  tranquil- 
lement le  prince  qui  prévoyait  sans  doute  l'objec- 
tion... Il  s'agit  d'une  affaire  qui  peut  me  rapporter 
vingt-cinq  millions.  Je  trouve  juste  d'avancer 
quelques  fonds  à  mon  associé  et  il  les  peut  accepter. 

—  Quoi  !  vous  voulez?... 

—  Sans  doute...  Vous  allez  vous  mettre,  inutile- 
ment peut-être,  en  frais  d'assiduité  et  de  séduction. 
Vous  risquez  de  n'être  point  aimé  au  point  qu'on  vous 
épouse,  et  de  rester  l'amant  d'une  femme  dont  le 
mari  met  de  l'entêtement  à  ne  pas  mourir...  Je 
■dois,  de  mon  côté,  courir  quelques  risques,  et  pour 
que  l'opération  réussisse ,  que  vous  conserviez 
votre  prestige  d'homme  riche,  car,  en  amour,  la 
pauvreté  est  mal  venue,  je  me  ferai  un  plaisir,  si 
vous  le  permettez,  de  payer  vos  dettes  les  plust 
pressées  et  de  vous  assurer  un  revenu  suffisant^ 
jusqu'au  mariage. 
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Comme  le  baron,  la  tète  baissée,  ne  répondait 
pas,  le  prince  Orsiloff  ajouta  au  bout  d'un  ins- 
tant : 

—  Je  ne  demande  pas,  du  reste,  une  décision 
immédiate.  Réfléchissez  ;  l'affaire  en  vaut  la 
peine.  Après-demain ,  la  princesse  Lavisine 
donne  un  grand  bal  dans  son  hôtel  du  parc  Mon- 
ceau. S'il  vous  plaît  que  je  vous  présente,  je 
suis  à  vos  ordres...  Mais,  ne  l'oubliez  pas,  votre 
présence  à  ce  bal  voudra  dire  :  Je  tente  l'entre- 
prise telle  que  vous  me  la  proposez  et  j'accepte 
vos  conditions.  Si  j'épouse,  je  partage  la  dot  avec 
vous. 

Tout  à  coup,  le  baron  de  Mérieux  releva  la  tête, 
regarda  son  tentateur  et  dit  : 

—  Et  si,  après  avoir  épousé,  je  ne  partageais 
pas? 

—  Je  vous  tuerais,  dit  le  prince  de  sa  voix  la 
plus  calme. 

Puis  il  salua  légèrement  et  sortit. 


1G 
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Le  bal  donné  par  le  prince  et  la  princesse  Lavi- 
sinc  à  la  colonie  russe  et  au  Paris  mondain  jetait, 
vers  minuit,  tout  son  éclat.  C'était  une  confusion 
de  toilettes  merveilleuses,  un  fouillis  de  soie,  de 
dentelles,  d'or,  de  perles,  de  diamants  et  de  chair. 

La  princesse  se  montrait  partout  :  dans  les 
salons,  sur  l'escalier,  dans  la  serre,  souriant  à  ce- 
lui-ci, serrant  la  main  de  celle-là,  embrassant  par- 
fois sur  les  lèvres,  à  la  mode  russe,  une  jeune  fille, 
sa  compatriote  et  son  amie.  Elle  était  bien  la  femme 
décrite  en  quelques  mots  par  le  prince  Orsiloff  et  le 
baron  de  Méneux:  un  front  carré,  bombé,  aux  pom- 
mettes saillantes,  aux  yeux  ardents,  profonds,  aux 
lèvres  épaisses,  au  nez  aplati,  écrasé.  Mais  ces  mes- 
sieurs avaient  négligé  d'admirer  l'animation,  leco- 
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lori,  la  vie  répandue  sur  ce  visage  :  si  le  nez  était  mal 
fait,  irrégulier,  ses  larges  narines  dilatées  et  toujours 
frémissantes  donnaient  à  la  physionomie  une  anima- 
tion singulière,  une  expression  des  plus  originales; 
les  yeux  brillaient  d'autant  plus  vivement  qu'ils 
étaient  plus  enfoncés  dans  leur  orbite  et  que  les 
pommettes  avaient  plus  de  saillie  ;  quant  aux  lèvres, 
leur  épaisseur  même  les  rendait  voluptueuses  au 
possible.  Puis,  cette  tète  reposait  sur  un  corps 
à  la  fois  gracieux  et  solide,  où  la  chair  bien  distri- 
buée ne  venait  pas  gêner  le  jeu  des  muscles,  où  le 
sang  circulait  librement  sans  arrêt  et  sans  trouble; 
des  hanches  développées ,  une  taille  pleine  et 
souple,  des  épaules  larges,  une  poitrine  opulente 
et  ferme  cependant,  une  nuque  puissante,  tra- 
versée par  une  ligne  noire  de  petits  cheveux,  de 
poils  légers  ;  bref,  un  beau  corps  de  bacchante. 

Son  mari  lui  reconnaissait-il  ces  qualités  ?  L'ap- 
préciait-il à  sa  juste  valeur?  On  pouvait  le  croire  : 
lorsque,  parcourant  comme  elle  les  salons  pour 
l'aider  à  recevoir  leurs  hôtes,  il  la  rencontrait,  sa 
taille  courbée  se  redressait,  son  regard  éteint 
s'animait,  ses  lèvres  pâles  lui  souriaient.  Mais  elle, 
au  lieu  de  s'arrêter  pour  lui  parler,  disparaissait 
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aussitôt  dans  la  foule.  Elle  ne  semblait  pas  trou- 
ver dans  ces  rencontres  fortuites  le  plaisir  qu'il 
éprouvait...  Cependant,  on  affirmait  qu'elle  l'avait 
beaucoup  aimé...  trop  aimé  sans  doute,  avec  trop 
d'emportement,  et  comme  il  n'était  plus  à  la  hau- 
teur de  tant  d'amour,  qu'il  n'y  pouvait  plus  ré- 
pondre activement,  elle  lui  en  voulait  de  s'être 
arrêté  en  chemin,  lorsqu'elle  était  encore  ardente  à 
continuer  la  route. 

Tout  à  coup,  dans  sa  promenade  à  travers  les 
salons,  en  passant  du  premier  étage  au  rez-de- 
chaussée,  la  princesse  Lavisine  aperçut  le  prince 
Orsiloff  debout  sur  la  dernière  marche  de  l'escalier, 
appuyé  contre  la  muraille.  Les  yeux  fixés  sur  le 
vestibule  où  pénétraient  d'abord  les  nouveaux  ar- 
rivés, il  paraissait  attendre  quelqu'un,  et  attendre 
anxieusement,  car  il  ne  prenait  pas  garde  aux 
personnes  qui  passaient  et  repassaient  devant  lui, 
aux  nombreux  saluts  qu'il  recevait.  Cependant  ces 
saluts  valaient  qu'on  y  répondît  :  ils  lui  étaient 
adressés  non  seulement  par  ses  compatriotes, 
mais  aussi  par  des  Parisiens  bien  posés  dans  le 
monde,  et  de  grands  personnages.  Le  prince,  en 
effet,  était  fort  estimé  à  Paris,  où  il  tenait  bien 
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son  rang,  sans  bruit,  modestement,  ne  nuisant  à 
personne.  On  s'étonnait  même  de  la  simplicité  de 
sa  vie,  quelques  personnes  se  demandaient  com- 
ment il  pouvait  dépenser  la  fortune  considérable 
qu'on  lui  connaissait:  il  ne  jouait  ni  à  la  Bourse,  ni 
aux  cartes,  il  n'avait  pas  de  maîtresse,  son  train  de 
maison  était  des  plus  ordinaires.  Faisait-il  clone  des 
économies  ?  Pourquoi  et  pour  qui  ?  Il  n'était 
point  marié  et  n'avait  aucun  proche  parent. 

La  princesse,  dès  qu'elle  l'eut  reconnu,  le  rejoi- 
gnit en  lui  disant  : 

—  Que  faites-vous  là,  prince,  debout,  incrusté 
dans  la  muraille  comme  une  statue  ? 

—  J'attends  quelqu'un,  répondit-il. 

—  Qui  donc? 

—  Le  baron  de  Mérieux  que  je  vous  ai  demandé 
la  permission  de  vous  présenter. 

Les  mobiles  narines  de  la  princesse  Sophia  tres- 
saillirent légèrement,  mais  elle  reprit  d'une  voix 
calme  : 

—  C'est  juste...  Je  l'avais  oublié...  Eh  bien,  il 
ne  vient  pas? 

—  Je  ne  l'ai  pas  encore  vu. 

—  Il  ne  tient  peut-être  pas  à  m'être  présenté. 
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—  Peut-être.  Cependant  cela  m'étonne.  J'aurais 
parié  qu'il  serait  venu. 

—  Vous  auriez  perdu  votre  pari,  voilà  tout.  Le 
baron  deMérieux  que  je  ne  connais  pas,  mais  dont,  j'ai 
entendu  beaucoup  parler,  est  trop  couru  pour  per- 
dre son  temps  dans  une  fête  comme  celle-ci...  C'est, 
dit-on,  un  homme  à  bonnes  fortunes  que  votre  ba- 
ron ? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Vous  devriez  le  savoir  ;  ses  aventures  ont  fait 
assez  de  bruit.  Plusieurs  femmes  l'ont  aimé,  pa- 
raît-il, au  point  de  mourir  pour  lui.  C'est  assez 
rare  à  notre  époque,  et  je  me  suis  quelquefois  de- 
mandé, en  ma  qualité  de  curieuse  et  d'éternelle 
chercheuse,  quelles  qualités  il  pouvait  avoir  pour 
qu'on  Faimât  jusqu'à...  cette  extrémité.' 

—  Demandez-le-lui  vous-même,  prineesse  ;  le 
voici. 

Pendant  qu'il  prononçait  ces  mots,  ses  yeux 
brillaient  et  un  sourire  de  triomphe  éclairait  son 
visage. 

—  Eh  bien,  allez  à  sa  rencontre  et  présentez-le 
moi.  Je  vous  attends  à  la  même  place,  dit  lapiin- 
cesse. 
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Il  obéit,  rejoignit  M.  de  Mérieux  qui  le  cherchait 
aussi  des  yeux  depuis  son  entrée  dans  le  vestibule, 
et,  sans  le  saluer,  brusquement: 

—  Venez,  dit-il,  la  princesse  vous  attend. 

Très  correct  dans  sa  mise,  un  gardénia  à  la 
boutonnière  de  son  habit  noir,  le  claque  sous  le 
bras,  souriant,  mais  un  peu  pâle  à  la  pensée  qu'il 
allait  jouer  une  grosse  partie  où  son  avenir  était  en 
jeu,  le  baron  s'avança  guidé  au  milieu  de  la  foule 
par  le  prince. 

Un  instant  après,  la  présentation  eut  lieu,  et 
comme  M.  de  Mérieux,  après  s'être  incliné  respec- 
tueusement, relevait  la  tête,  son  regard  rencontra 
celui  de  la  princesse  fixé  sur  lui,  le  fouillant  pour 
ainsi  dire. 

Il  ne  baissa  pas  les  yeux  et  regarda  comme  on 
le  regardait. 

—  Vous  me  trouvez  laide,  n'est-ce  pas?  demanda 
tout  à  coup  la  princesse  Sophia  Lavisine  qui,  en  sa 
qualité  de  grande  dame,  osait  tout  dire. 

—  Laide  à  faire  peur,  répondit-il. 

—  Autant  que  cela  ? 

—  Oui  autant  que  cela,  car  l'homme  qui  vous 
aimerait  pourrait  en  mourir. 
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—  L'homme  qui  m'aimerait...  peut-être...  mais 
il  faudrait  d'abord  m'aimer,  c'est  le  plus  difficile... 
Personne  n'y  songe. 

—  Qu'en  savez-vous,  princesse?  Le  respect  em- 
pêche peut-être  de  vous  faire  des  confidences. 

—  Bah,  le  respect  !  fit-elle,  pendant  que  ses 
belles  épaules  se  soulevaient  légèrement...  Valsez- 
vous? 

—  Quand  on  m'invite,  répondit-il  en  souriant. 

—  Je  vous  offre  cette  valse  dont  j'entends  les 
lointains  accords...  Donnez-moi  votre  bras. 

Quelques  secondes  après,  ils  atteignirent  les  sa- 
lons et  se  mêlèrent  aux  flots  des  danseurs. 

Il  lui  avait  pris  les  mains,  la  taille  et  la  serrait 
fortement  contre  lui,  l'enlaçait  étroitement.  Elle  le 
laissait  faire,  sans  essayer  de  se  soustraire  à  cet 
enlacement. 

Ils  tournèrent  d'abord,  en  formant  un  grand 
cercle  dans  le  salon,  puis  ils  restèrent  à  la 
même  place,  tournant  toujours,  mais  sur  eux- 
mêmes,  vite,  plus  vite,  follement.  Leurs  poitrines 
se  touchaient,  leurs  genoux  se  frôlaient,  ils  se  cou- 
laient l'un  dans  l'autre*  lui,  conservant  tout  son 
sang-froid  pour  mieux  jouer  son  rôle,  se  faisant  ia- 


REINE  DE  BEAUTÉ. 


23 


sensible  pour  être  plus  fort  ;  elle,  les  narines  épa- 
nouies, le  regard  alangui,  les  nerfs  en  révolte, 
subjuguée  peut-être  par  cette  froideur  même,  eni- 
vrée par  la  musique,  par  les  acres  senteurs  répan- 
dues dans  l'air,  montant  des  fleurs,  des  épaules, 
des  poitrines,  et  songeant  vaguement  à  toutes  les 
amours,  à  tous  les  succès  de  cet  homme  qui  infa- 
tigable la  faisait  toujours  tourner,  se  demandant 
si  tous  ses  succès,  il  ne  les  devait  pas  à  cette  vi- 
gueur froide  qui  rétonnait. 

Enfin  l'orchestre  se  tut  ;  ils  s'arrêtèrent. 

—  Où  voulez-vous  que  je  vous  conduise,  prin- 
cesse? fit-il  de  sa  voix  la  plus  calme. 

Elle  ne  pouvait  pas  répondre.  Elle  était  hors 
d'haleine.  Sa  tête  tournait.  Enfin  elle  le  quitta  brus- 
quement et  rejoignit  le  prince  Orsiloff  qui  après 
l'avoir  suivie  dans  la  salle  de  danse,  la  suivait  des 
yeux  depuis  qu'elle  était  dans  la  serre  


Le  lendemain,  le  baron  de  Mérieux  recevait  un 
chèque  de  deux  cent  mille  francs.  Le  prince  Orsiloff, 
persuadé  sans  doute  que  l'affaire  dont  il  avait  eu 
l'idée  était  excellente,  faisait  son  premier  versement. 
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Après  s'être  défendue  quelque  temps  par  res- 
pect d'elle-même,  entraînée  vers  lui,  violemment, 
elle  s'était  donnée  tout  entière.  Leur  liaison  durait 
depuis  trois  mois.  Elle,  elle  l'aimait  éperdument, 
follement,  de  toute  sa  tête,  de  tous  ses  nerfs,  de 
tous  ses  sens.  L'amour  qu'elle  avait  autrefois  res- 
senti pour  son  mari  ressemblait  si  peu  à  celui-là 
qu'elle  se  demandait  si  vraiment  elle  avait  aimé, 
si  Charles  de  Mérieux  n'était  pas  son  premier  amour 
comme  il  serait  le  dernier. 

Son  cœur  était-il  pris  comme  sa  tète?  Peut-être, 
car  il  battait  à  se  rompre  lorsque  le  baron  arrivait 
en  retard  de  quelques  instants  sur  l'heure  du  ren- 
dez-vous. Elle  s'était  jurée  souvent  de  se  faire 
attendre  comme  lui,  de  se  faire  désirer,  d'être  co- 
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guette,  Elle  ne  pouvait  pas.  Dès  qu'il  entrait,  déjà 
vaincue,  déjà  soumise,  elle  l'appelait  du  regard  et 
des  lèvres. 

Ils  se  voyaient  tous  les  jours  dans  le  petit  hôtel 
de  M.  de  Mérieux,  situé  près  de  l'Arc  de  Triomphe, 
dans  une  rue  relativement  déserte.  Sous  le  pré- 
texte que  sa  santé  lui  ordonnait  de  beaucoup  mar- 
cher, elle  sortait  à  pied,  après  son  déjeuner,  par 
tous  les  temps,  vêtue  le  plus  simplement  possible 
pour  être  moins  remarquée,  marchant  vite  etregar_ 
dant  souvent  derrière  elle  afin  de  s'assurer  qu'elle 
n'était  pas  suivie.  Si  elle  avait  le  moindre  doute  à 
ce  sujet,  elle  prenait  une  voiture  de  place,  donnait 
une  adresse  quelconque  et,  après  une  course  ra- 
pide, certaine  que  personne  ne  s'occupait  d'elle, 
rassurée,  elle  renvoyait  sa  voiture  et  se  rendait 
chez  M.  de  Mérieux,  Il  lui  ouvrait  lui-même  et  la 
conduisait  dans  le  temple  ou  plutôt  sur  le  théâtre, 
pour  lui  jouer  sa  grande  scène  d'amour. 

La  princesse  Sophia,  rentrée  chez  elle,  vivait 
très  retirée.  Elle  n'allait  plus  dans  le  monde,  elle 
recevait  à  peine,  et  son  mari,  avec  qui  elle  passait 
toutes  ses  soirées,  pouvait  se  croire  aimé  comme 
autrefois.  Il  ne  se  doutait  pas  que  si  de  fait  elle 
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était  là,  de  pensée,  de  cœur,  elle  était  bien  loin. 
Ne  vivait-elle  pas  encore  avec  son  amant,  tout  en- 
tière à  lui,  à  lui  seul,  toute  frémissante  au  souvenir 
des  plaisirs  passés,  toute  frissonnante  en  songean 
à  ceux  du  lendemain? 

Elle  était  heureuse  ainsi,  ce  bonheur  lui  suffisait, 
elle  n'en  demandait  pas  d'autre.  Mais  lui,  le  baron 
de  Mérieux,  n'y  trouvait  pas  son  compte.  La  com- 
binaison proposée  par  le  prince  Orsiloff,  l'affaire 
consentie  et  entreprise  n'avançait  pas,  traînait  sans 
donner  de  dividendes  ;  les  cinquante  millions  tar- 
daient à  entrer  dans  la  caisse  de  l'association.  Si 
encore  son  associé  était  venu  le  voir  de  temps  à 
autre>  pour  lui  inspirer  de  la  confiance,  lui  donner 
du  courage,  lui  dire  :  «  Ça  marche,  ça  marche,  les 
millions  apparaissent  à  l'horizon.  Ils  accourent.  Ap- 
prêtons-nous à  les  bien  recevoir.  »  Mais  non,  le 
prince  était  aussi  invisible  que  les  millions  promis. 
Après  avoir  fait  un  nouveau  versement  de  fonds,  il 
avait  brusquement  quitté  Paris.  Personne  ne  con- 
naissait le  but  de  son  voyage  et  personne  ne  s'en 
inquiétait  :  il  avait  habitué  depuis  longtemps  ses 
amis  à  le  voir  disparaître  ainsi  tout  à  coup,  mys- 
térieusement.^ 
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Livré  à  lui-même,  M.  de  Mérieux  commençait  à 
désespérer.  Habitué  à  mettre  de  la  variété  dans  ses 
amours,  allait-il  donc  rester  l'amant  éternel  d'une 
seule  femme,  et  d'une  femme  terriblement  éprise, 
passionnée,  exigeante?  Il  ne  s'était  pas  engagé  à 
cela;  il  voulait  bien  être  l'amant,  mais  à  la  condition 
d'êtrebientôtle  mari.  La  princesse  ne  se  déciderait- 
elle  donc  jamais  à  devenir  veuve  et  le  prince  n'au- 
rait-il pas  la  délicatesse  de  mourir? 

Le  cher  homme  ne  paraissait  pas  y  songer.  Il 
semblait,  au  contraire,  revenir  à  la  santé  depuis 
que  sa  femme  ne  voyait  plus  en  lui  qu'un  ami,  un 
compagnon.  Il  reprenait  des  forces,  sa  pâleur  di- 
minuait, son  regard  éteint  s'animait,  son  corps  se 
redressait  :  il  avait  un  renouveau.  Quant  aux  nihi- 
listes, ils  paraissaient  l'avoir  absolument  oublié  : 
peut-être  n'avaient-ils  jamais  songé  à  lui,  malgré 
les  craintes  du  prince  Orsiloff. 

Telle  était  la  situation  exacte  des  différents  per- 
sonnages de  cette  histoire,  le  23  février  187... 

La  princesse  rentra  ce  jour-là  plus  tard  que  de 
coutume.  Elle  s'était  oubliée  chez  M.  de  Mérieux  et 
elle  n'avait  plus  que  le  temps  de  s'habiller  pour  le 
dîner.  Sept  heures  venaient  de  sonner. 
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—  Le  prince  est-il  à  l'hôtel?  demanda-t-elle. 

—  Oui,  madame  la  princesse,  lui  répondit  sa 
femme  de  chambre. 

—  Chez  lui  ou  au  salon? 

—  Dans  son  cabinet  de  travail  du  rez-de- 
chaussée. 

—  Bien.  Dépêchez-vous  de  m'habiller.  Je  ne 
veux  pas  le  faire  attendre. 

Aussitôt  elle  passa  dans  son  cabinet  de  toilette 
situé  au  premier  étage. 

Comme  elle  venait  d'y  entrer,  tout  à  coup,  une 
détonation  terrible  retentit  dans  l'hôtel. 

On  aurait  dit  qu'il  s'écroulait. 


V 


Un  grand  silence  avait  succédé  à  ce  grand  bruit. 
Les  habitants  de  l'hôtel,  maîtres  et  serviteurs, 
étaient  terrifiés  et  n'avaient  le  courage  ni  de  crier, 
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ni  de  quitter  la  place  où  ils  avaient  été  surpris.  On 
s'attendait  sans  doute  à  une  nouvelle  détonation,  à 
un  second  ébranlement  de  tous  les  murs. 

Les  premières  paroles  furent  prononcées  par  la 
princesse  appelant  au  secours,  appelant  son  mari, 
appelant  ses  gens.  Elle  sortit,  en  courant,  de  ses 
appartements  particuliers  et  s'élança  sur  le  palier 
du  premier  étage. 

D'abord,  personne  ne  lui  répondit,  personne  n'ap- 
parut; puis  l'intendant  du  prince,  qui  habitait  le 
second,  descendit  craintivement  l'escalier  et  la 
rejoignit.  En  même  temps,  le  maître  d'hôtel  et  trois 
valets  de  pied  se  hasardèrent  hors  de  la  salle  à  man- 
ger où  ils  dressaient  le  couvert  et  accoururent 
tout  effarés,  demi-morts  de  frayeur. 

—  Qu'y  a-t-il?  Qu'est-il  arrivé?  demandait  la 
princesse. 

Tout  à  coup  elle  s'écria  : 

—  Le  prince,  le  prince!  Mon  mari  où  est-il?... 
Pourquoi  n'est-il  pas  là?...  Il  a  entendu  comme 
nous...  Ah!  mon  Dieu!  c'est  du  côté  de  son  cabinet, 
que  la  détonation...  Il  lui  est  arrivé  un  malheur... 
Vite,  vite,  venez  avec  moi. 

Tout  en  parlant,  elle  descendait  précipitamment 

2. 
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l'escalier,  traversait  le  palier  du  premier  étage  et 
atteignait  la  porte  qui  donnait  accès  dans  le  cabinet 
du  prince. 

Ses  gens  la  suivaient,  mais  d'un  peu  loin,  comme 
s'ils  ne  pouvaient  courir  aussi  vite  qu'elle,  crain- 
tifs, s'attendant  à  voir  l'hôtel  s'écrouler  sur  leurs 
têtes.  L'un  d'eux  même,  sous  le  prétexte  de  deman- 
der du  secours,  s'était  esquivé. 

Elle,  courageusement,  sans  hésiter,  ouvrit  la 
porte  qui  conduisait  chez  son  mari. 

Aussitôt,  elle  recula. 

Un  nuage  de  fumée  et  de  vapeur,  une  odeur  acre, 
s'échappant  parla  porte  ouverte,  venaient  delà  suf- 
foquer. Puis,  elle  ne  pouvait  avancer  :  l'appartement 
était  plongé  dans  une  obscurité  profonde. 

—  De  l'air!  Ouvrez  les  fenêtres!  cria-t-elle  lors- 
qu'elle put  parler.  De  la  lumière! 

Et,  comme  on  ne  bougeait  pas  autour  d'elle  : 

—  Voulez-vous  bien  exécuter  mes  ordres,  s'écria- 
t-elle  en  frappant  du  pied.  Je  vous  chasse  si  vous 
hésitez. 

Alors,  on  songea  seulement  à  lui  obéir.  On  la 
connaissait  dans  l'hôtel  ;  on  avait  peur  de  ses  colères. 
Du  reste,  aux  domestiques  venaient  de  se  joindre 
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le  suisse,  les  cochers,  les  palefreniers,  moins  effrayés 
que  les  autres,  parce  que  du  dehors,  ils  n'avaient 
pas  entendu  un  bruit  aussi  terrifiant. 

De  plusieurs  côtés,  on  apportait  des  candélabres 
allumés,  des  bougeoirs.  Les  cochers  s'étaient  ar- 
més de  leurs  lanternes.  Mais  c'était  à  qui  n'entre- 
rait pas. 

La  princesse  Sophia  saisit  le  candélabre  que  tenait 
son  intendant  et  entra.  Alors,  quelques-uns  osèrent 
la  suivre. 

Elle  s'avançait  doucement,  pas  à  pas,  le  candéla- 
bre à  la  main,  regardant  autour  d'elle 

Elle  se  heurta  d'abord  contreune  chaise  renversée, 
puis  contre  un  amas  de  livres  épars  à  ses  pieds. 

Enfin,  comme  elle  levait  le  candélabre  pour  mieux 
voir,  pour  essayer  de  se  rendre  compte,  il  lui  tomba 
des  mains  et  elle  poussa  un  cri  terrible,  en  se  recu- 
lant avec  horreur. 

Ceux  qui  la  suivaient  reculèrent  d'abord  aussi. 
Mais  l'un  d'eux,  plus  courageux  que  les  autres, 
fit  quelques  pas  et  cria  : 

—  Le  prince,  le  prince!  Là,  là. 

On  s'approcha,  on  regarda. 

Il  fallait  savoir  qu'on  se  trouvait  chez  le  prince, 
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s'attendre  à  le  rencontrer  dans  cet  appartement,  à 
cette  place,  pour  deviner  que  c'était  lai.  La  tète,  le 
visage  n'existaient  plus,  ou  plutôt  ils  n'avaient  plus 
de  forme  :  c'était  un  amas  hideux  d'os  et  de  chair 
ensanglantés.  De  la  poitrine,  par  une  large  ouver- 
ture, une  sorte  de  cavité  profonde,  s'échappaient 
des  flots  de  sang. 

Le  cadavre,  car  ce  n'était  plus  qu'un  cadavre, 
gisait  à  terre,  sur  le  tapis,  à  moitié  caché  sous  le 
bureau  renversé  et  brisé  en  morceaux. 

Dans  le  cabinet,  aucun  meuble  n'avait  été  épar- 
gné. Partout,  on  voyait  des  trous,  des  déchirures 
profondes.  On  aurait  dit  qu'une  grêle  déballes  était 
tombée  dans  ce  cabinet,  qu'un  canon  y  avait  éclaté, 
qu'une  mitrailleuse  y  avait  fait  ses  ravages. 

La  princesse,  malgré  son  courage,  s'était  éva- 
nouie. On  l'avait  emportée  dans  ses  appartements. 

Vingt  minutes  environ  s'écoulèrent,  puis  le  com- 
missaire de  police  du  quartier  d'Europe  arriva. 
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VI 


of  New  York. 


On  devait  sa  visite  à  la  frayeur  éprouvée  par  le 
domestique  qui,  des  premiers,  avait  fui  l'hôtel. 
Persuadé  que  la  maison  et  tout  le  quartier  allaient 
sauter,  il  s'était  empressé  de  chercher  un  refuge  au 
loin.  Puis,  recouvrant  ses  esprits,  craignant  qu'on 
ne  remarquât  son  absence,  il  avait  voulu  la  justi- 
fier et  s'était  rendu  chez  le  commissaire  du  quar- 
tier pour  lui  faire  part  de  la  catastrophe. 

Celui-ci,  sans  hésiter,  se  jeta  dans  une  voiture 
avec  son  secrétaire  et  se  fit  conduire  rue  Murillo, 
où  se  trouve  l'entrée  de  l'hôtel  Lavisine.  Il  venait 
au  hasard,  sans  trop  savoir  ce  dont  il  s'agissait, 
mais  toujours  prêt  à  se  rendre  sur  le  théâtre  d'un 
accident  pour  en  prévenir  les  suites. 

Il  se  croisa  sous  le  vestibule  de  l'hôtel  avec  le 
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docteur  II...,  le  célèbre  professeur  à  l'École  de  mé- 
decine, que  la  princesse  Sophia,  sa  cliente,  s'était 
empressée  de  faire  demander  dès  qu'elle  avait  repris 
connaissance.  Le  savant  et  le  magistrat  entrèrent 
aussitôt  dans  le  cabinet  de  travail  où  rien  n'avait  été 
changé,  où  le  prince  était  étendu  toujours  à  la  même 
place,  sur  le  tapis  ensanglanté. 

Le  docteur  s'approcha,  se  baissa,  sonda  du  doigt 
les  blessures  béantes,  écouta  le  cœur  et  dit  : 

—  Il  est  mort  depuis  une  demi-heure,  mort 
foudroyé. 

—  Une  explosion,  sans  doute?  fit  le  commissaire. 

M.  H...  respira  longuement  l'air,  encore  impré- 
gné des  vapeurs  qui  emplissaient  la  pièce,  et 
reprenant  : 

—  Oui,  une  explosion  produite,  je  crois,  par  la 
dynamite...  On  respire  ici,  à  pleins  poumons  l'acide 
nitrique  et  l'acide  sulfurique,  bases  de  la  nitro-gly- 
cérine  qui  sert  à  composer  la  dynamite. 

—  Le  prince  faisait  sans  doute  quelque  expérience 
chimique,  étudiait  le  produit  dangereux  dont  vous 
parlez,  monsieur?...  Il  s'est  approché  du  feu,  d'une 
lumière  et... 

—  Non,  répliqua  le  savant  praticien  en  Tinter- 
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rompant.  La  dynamite,  grâce  à  sa  préparation,  à 
son  mélange  avec  une  matière  siliceuse  ,  destinée 
à  isoler  les  molécules  du  liquide,  peut  être  appro- 
chée impunément  du  feu,  jetée  même  dans  le  feu 
sans  causer  d'accident. . .  Elle  brûlera  lentement  sans 
flamme  ni  détonation...  L'explosion  et  les  effets 
brisants,  qui  sont  alors  considérables  et  beaucoup 
plus  terribles  que  ceux  de  la  poudre,  ne  peuvent 
être  provoqués  que  par  un  choc,  le  choc  d'une  cap- 
sule fulminante,  par  exemple. 

Tout  en  parlant,  le  docteur  regardait  autour  de 
lui,  marchait,  essayait  de  se  rendre  compte  des 
ravages  produits  dans  le  cabinet. 

Tout  à  coup,  il  s'arrêta  pour  ramasser  un  objet, 
qu'il  venait  de  heurter. 

Il  y  jeta  un  rapide  coup  d'œil  et,  le  présentant 
au  commissaire  de  police  : 

—  C'est  un  éclat  de  bombe,  fit-il.  Je  ne  m'étais 
pas  trompé...  La  dynamite,  contenue  dans  un  ré- 
ceptacle de  fonte,  mise  en  contact  avec  une  capsule, 
a  brisé  ses  entraves,  et  les  morceaux  de  la  bombe, 
projetés  de  divers  côtés,  ont  frappé  mortellement 
le  prince,  troué,  renversé  et  déchiré  tout  ce  qu'ils 
rencontraient...  Tenez,  voici  un  nouveau  mer- 
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on  l'y  retrouvera. 

—  Alors,  reprit  le  commissaire,  vous  supposez, 
docteur,  que  le  prince  examinait  une  bombe  char- 
gée de  dynamite,  qu'elle  s'est  échappée  de  ses 
mains ,  a  roulé  par  terre  et  que  le  choc  a  fait 
partir  la  capsule  fulminante  ? 

—  Ce  serait  possible,  monsieur,  mais  je  ne  le 
crois  pas. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  le  prince  Lavisine,  que  j'avais 
l'honneur  de  beaucoup  connaître,  ne  s'occupait  ni  de 
bombes,  ni  de  dynamite  et  qu'il  était  du  reste  trop 
prudent  pour  avoir  chez  lui  des  engins  si  terribles . 

—  Il  pouvait  ignorer  que  cette  bombe  fût  char- 
gée, fit  observer  le  commissaire.  Après  le  siège, 
des  accidents  de  ce  genre  sont  arrivés  avec  des 
cbus  que  l'on  croyait  inoffensifs. 

—  Soit  !  Mais  si  ce  projectile  était  tombé  de  ses 
mains  pour  rouler  par  terre,  la  partie  inférieure  de 
son  corps  aurait  été  certainement  atteinte...  Re- 
gardez... Les  jambes,  l'abdomen  sont  intacts,  au 
contraire...  La  tête  et  la  poitrine  seules  ont  été 
frappées. 
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Il  s'arrêta,  promena  auiour  de  lui  son  regard 
sûr  et  ajouta  : 

—  Mes  remarques,  mes  réflexions  ne  me  lais- 
sent aucun  doute  sur  ce  qui  s'est  passé. 

—  Que  s'est-il  passé,  monsieur?  Je  vous  de- 
mande pardon  de  vous  interroger,  mais  j'ai  cru 
vous  reconnaître  pour  le  savant  professeur,  M.  II..., 
et  l'opinion  d'un  homme  de  votre  valeur  sera  pré- 
cieuse pour  moi. 

Sans  prendre  garde  au  compliment,  pénétré  de 
son  sujet,  l'homme  de  science  reprit  : 

—  Suivant  sa  coutume,  le  prince  Lavisine  tra- 
vaillait en  attendant  l'heure  du  dîner,  assis  là, 
devant  son  bureau,  éclairé  par  cette  lampe  dont 
vous  voyez  les  débris  par  terre...  Tout  à  coup, 
une  bombe  est  tombée  sur  le  bureau  même...  Elle 
a  éclaté  instantanément  et  l'a  foudroyé. 

—  Une  bombe  est  tombée,  dites-vous?...  Vous 
croyez  donc  à  un  crime  ? 

—  Je  ne  crois  à  rien,  monsieur...  Ce  n'est  pas 
mon  affaire;  c'est  la  vôtre...  En  ma  qualité  de 
médecin,  je  me  borne  à  constater  comment  la 
mort  de  mon  client  a  pu  se  produire  et  je  ne  tire 
aucune  conséquence. 
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Le  magistrat  n'écoutait  plus;  il  s'était  approché 
vivement  d'une  des  fenêtres  du  cabinet  et  l'exami- 
nait. 


VII 


Cette  fenêtre  ou  plutôt  cette  porte-fenêtre  ouvrait 
sur  un  petit  jardinet  de  quelques  mètres  qui  sépa- 
rait l'hôtel  du  parc  Monceau.  Le  magistrat  put  im- 
médiatement constater  que  ses  deux  grandes  vitres 
étaient  fendues  dans  toute  leur  longueur,  sans  avoir 
été  atteintes  cependant  par  quelque  projectile,  par 
suite  seulement  d'une  vibration  violente,  d'un 
ébranlement. 

Alors  il  se  dirigea  vers  la  seconde  fenêtre,  celle 
qui  faisait  face  exactement  au  bureau  du  prince. 
Une  de  ses  glaces  était  fendue  comme  les  autres  et 
de  la  même  façon  ;  mais  on  remarquait,  au  milieu, 
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un  vaste  trou  produit  sans  aucun  doute  par  le  pas- 
sage rapide  d'un  corps  dur,  violemment  lancé. 

Le  commissaire  de  police  était  désormais  fixé; 
cependant  il  voulut  appuyer  son  opinion  sur  celle  de 
l'homme  de  science  dont  il  avait  en  ce  moment  la 
bonne  fortune  d'être  le  collaborateur. 

—  Monsieur,  dit-il  en  revenant  vers  lui,  je  vous 
serais  vraiment  obligé  de  me  dire  qu'elle  pouvait 
être  la  grosseur,  selon  vous,  de  la  bombe  qui  nous 
occupe. 

Le  docteur  H...  réfléchit,  examina  les  divers 
morceaux  de  fonte  qu'il  avait  successivement  ra- 
massés et  répondit  : 

—  Elle  devait  avoir  à  peu  près  la  dimension  et 
la  forme  d'un  œuf  d'autruche. 

—  Je  vous  remercie.  Voudriez-vous  mainte- 
nant me  rendre  le  service  de  jeter  un  coup  d'œil 
sur  cette  fenêtre  ? 

Ils  s'approchèrent. 

—  Qu'en  dites-vous  ?  demanda  le  commissaire, 
après  avoir  laissé  à  M.  H...  le  temps  d'exami- 
ner. 

—  Je  dis  que  c'est  le  trou  fait  par  la  bombe. 
— Elle  aurait  donc  été  lancée  du  dehors  ? 


40 


REINE   DE  BEAUTÉ. 


—  Oui,  du  petit  jardinet  qui  s'étend  sous  ces 
croisées. 

Et,  jetant  un  coup  d'œil  sur  le  jardin  éclairé 
par  un  bec  de  gaz,  il  ajouta  : 

—  Un  homme  au  bras  solide,  à  la  main  ferme, 
peut  même  avoir  lancé  ce  projectile  d'une  des 
allées  du  parc,  sans  qu'il  ait  eu  besoin  de  franchir 
la  grille.  Elle  n'est  éloignée  de  cette  fenêtre  que- 
de  six  mètres  à  peine. 

—  En  effet. 

—  On  pouvait  aussi  parfaitement  viser...  Voyez, 
les  stores  ne  sont  pas  baissés  et  le  prince,  assis 
devant  son  bureau,  avait  la  tête  et  la  poitrine  éclai- 
rées par  la  lampe  placée  devant  lui. 

—  Cependant,  fit  le  commissaire  après  avoir 
ouvert  une  des  portes-fenêtres,  ce  rez-de-chaussée 
est  élevé  d'un  mètre  environ,  et  la  personne  placée 
de  l'autre  côté  de  la  grille  n'était  pas  au  même 
niveau. 

—  Elle  a  pu  s'y  trouver.  Il  lui  a  suffi  pour  cela 
de  monter  sur  le  petit  soubassement  en  pierre  dans 
lequel  la  grille  est  scellée...  Si  vous  ajoutez  que 
cette  personne  avait  le  bras  levé  et  qu'elle  pouvait 
être  de  grande  taille,  vous  arrivez  juste  à  la  hauteur 
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du  trou  fait  dans  la  vitre  par  le  passage  de  la 
bombe. 

—  Je  le  reconnais,  fit  le  commissaire. 
Il  réfléchit  un  instant  et  ajouta  : 

—  Le  crime  est  évident.  Il  ne  s'agit  plus  que 
de  trouver  le  criminel. 

Ces  derniers  mots  déplurent  au  docteur  H...  Il 
avait  consenti  à  mettre  sa  science,  son  coup  d'œil 
exercé,  sa  pénétration  au  service  de  celui  qui  l'en 
avait  prié,  mais  il  n'aimait  pas  qu'on  lui  rappelât 
qu'il  s'était,  en  même  temps,  occupé  de  choses  de 
police. 

—  Je  vous  quitte,  monsieur,  dit-il  en  saluant. 
Je  me  rends  chez  la  princesse.  Elle  peut  avoir  be- 
soin de  mes  soins. 

Après  le  départ  du  docteur,  le  commissaire  s'ap- 
procha de  son  secrétaire,  et  lui  dicta  le  télégramme 
suivant  : 

«  Commissaire  du  quartier  d'Europe  à  préfet  de 
police  : 

Assassinat  du  prince  Lavisine,  sujet  russe,  dans 
«  son  hôtel,  rue  Murillo.  Prière  d'envoyer  agents 
«  de  la  sûreté.  » 

Ce  télégramme  fut  remis  à  un  des  gardiens  de 


42 


REINE  DE  BEAUTÉ. 


la  paix  que  la  police  municipale  dirige  immédiate- 
ment sur  les  lieux  où  un  événement  grave  est  sur- 
venu. Puis  le  commissaire  de  police  dicta  ce  rapport 
sommaire  : 

«  M' étant  transporté  rue  Murillo  où  un  accident 
«  venait,  disait-on,  de  se  produire,  j'ai  été  conduit 
«à  constater  qu'il  s'agissait  d'un  crime...  Une 
«  bombe  chargée  de  dynamite  a  été  lancée  du  parc 
«  Monceau  dans  le  cabinet  du  prince  russe  Lavi- 
ez sine.  L'effet  en  a  été  terrible:  le  prince  est  tombé 
«  foudroyé.  Je  ne  puis,  en  ce  moment,  donner  au- 
«  cun  autre  détail.  Je  reste  sur  les  lieux  et  je  pro- 
«  cède  aux  constatations.  » 

Le  commissaire  signa  et  cette  lettre  fut  confiée 
à  un  second  gardien  de  la  paix  pour  être  portée, 
sans  retard,  au  domicile  particulier  du  procureur 
de  la  République. 
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vm  of  New  York. 


Ces  mesures  prises,  le  commissaire  de  police 
s'empressa  de  continuer  son  enquête.  Elle  devait 
servir  de  base  à  l'instruction  et  guider,  dans 
ses  premières  recherches,  le  juge  instructeur,  que 
le  parquet  ne  manquerait  pas  de  désigner  le  lende- 
main matin. 

Procédant  par  ordre,  il  voulut  compléter  ses 
constatations  matérielles,  et,  dans  ce  but,  il  des- 
cendit dans  le  petit  jardinet  qui  précédait  l'hôtel. 

Malgré  un  examen  attentif  et  les  lanternes  sour- 
des que  le  gardien  de  nuit,  de  service  au  parc  Mon- 
ceau, avait  mises  à  sa  disposition,  il  ne  trouva,  ni 
dans  les  plates-bandes  ni  dans  l'allée  circulaire 
recouverte  de  sable  fin,  aucune  trace  de  pas.  Alors 
il  ouvrit  une  petite  porte  qui  communiquait  avec 
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le  parc  et  examina  le  terrain,  de  l'autre  côté  de  la 
grille,  dans  le  jardin  public. 

Une  pelouse  de  quelques  mètres,  partant  de 
l'allée  commune,  s'étendait  devant  cette  grille.  Dans 
la  terre  humide,  au  milieu  d'un  gazon  clair-semé, 
on  apercevait,  très  distinctement,  des  empreintes 
de  pieds.  On  pouvait  les  suivre  jusqu'au  petit  sou- 
bassement qui  supportait  la  grille  et  sur  lequel 
l'inconnu,  au  moment  de  lancer  la  bombe,  avait 
certainement  monté,  car  la  pierre  conservait  la 
marque  de  ses  chaussures  chargées  de  terre  et  de 
gazon. 

Après  avoir  donné  l'ordre  de  recouvrir  ces  em_ 
preintes  avec  de  la  paille  et  des  petites  planches, 
pour  qu'on  pût  les  retrouver  intactes  le  lendemain, 
le  commissaire  de  police  rentra  dans  l'hôtel. 

Il  allait  maintenant  passer  à  cette  partie  de 
l'enquête  qu'on  appelle  les  informations,  c'est-à-dire 
interroger  d'une  façon  sommaire,  sans  exiger  le 
serment,  les  personnes  qui  pouvaient  l'éclairer. 

Il  fît  d'abord  appeler  les  gardiens  du  parc  Mon- 
ceau. Avaient-ils  vu  un  individu  suspect  rôder  dans 
les  allées,  du  côté  de  l'hôtel  Lavisine? 

Le  premier  gardien  affirma  que,  vers  sept  heures 
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du  soir,  au  moment  où,  d'après  le  règlement,  on 
allait  fermer  les  grilles  du  parc,  un  homme  de 
grande  taille,  le  collet  de  son  pardessus  relevé,  était 
entré  tout  à  coup  dans  le  jardin  par  l'avenue  Ruys- 
daël  et  avait  tourné  brusquement  à  gauche  dans  la 
direction  de  l'hôtel. 

Un  autre  gardien  déclara  qu'il  venait  de  fermer 
la  grille  qui  donne  sur  la  rue  Rembrandt  lorsqu'un 
promeneur  s'était  présenté  pour  sortir. 

—  Vous  lui  avez  ouvert?  demanda  le  commissaire 
de  police. 

—  Non,  monsieur,  il  ne  me  l'a  pas  demandé  ;  il 
s'est  engagé  aussitôt  dans  l'allée  circulaire  qui  longe 
les  maisons  et  a  dû  sortir  par  l'avenue  Van-Dyck. 

—  Ce  promeneur  était-il  de  grande  taille  ? 

—  Oui,  monsieur,  d'une  taille  au-dessus  de  la 
moyenne. 

En  ce  moment,  trois  agents  de  police,  envoyés 
par  le  service  de  la  sûreté,  vinrent  se  mettre  à  la 
disposition  du  commissaire.  Celui-ci  reconnut  aussi- 
tôt l'un  d'eux,  un  inspecteur  principal,  et,  l'interpel- 
lant : 

—  Vous  savez  ce  dont  il  s'agit,  Corbin  ?  Vous 
n'avez  rien  de  particulier  à  me  dire? 
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—  Je  vous  demande  pardon,  monsieur.  Dans  la 
rue  de  Coureelles,  et  dans  la  rue  de  Murillo,  devant 
la  porte  de  l'hôtel,  se  trouvent  réunies  plusieurs 
personnes  qui  prétendent  avoir  vu  rôder  près 
d'ici,  un  homme  qui  leur  a  paru  suspect. 

—  Bien.  Faites  venir  ces  personnes. 
L'inspecteur  obéit  et  conduisit,  quelques  instants 

après,  devant  son  chef,  la  marchande  de  gâteaux  et 
de  jouets  d'enfants  dont  la  petite  boutique  est  si- 
tuée dans  l'avenue  Van-Dyck,  près  de  la  grille. 

Elle  avait  vu,  elle  aussi,  quelques  instants  après 
la  détonation,  passer  devant  elle  un  homme  qui 
semblait  fuir  et  dont  le  signalement  répondait  de  la 
façon  la  plus  exacte,  aux  indications  données  par  les 
deux  gardiens. 

A  cette  femme  succéda  un  conducteur  d'omnibus. 
Il  se  trouvait  sur  le  seuil  du  bureau  des  omnibus, 
boulevard  de  Courcelles,  n°  98,  lorsqu'un  homme 
paraissant  très  agité  et  qui  se  parlait  à  lui-même  à 
haute  voix,  tout  en  marchant,  l'avait  frôlé  sans  y 
prendre  garde. 

—  Cet  homme  était  de  grande  taille?  demanda 
le  commissaire. 

—  De  taille  moyenne. 
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—  Vous  êtes  sûr  qu'il  n'était  pas  très  grand? 

—  Très  grand,  non,..  Grand,  oui. 

—  Il  était  mis  convenablement? 

—  Oui,  c'était  un  monsieur.  Il  n'avait  pas  une 
trop  mauvaise  figure. 

—  Il  n'avait  donc  pas  le  collet  de  son  pardessus 
relevé  ? 

—  Non,  monsieur  le  commissaire,  puisque  j'ai 
très  bien  distingué  son  visage.  Je  pourrais  le  re- 
connaître au  besoin. 

—  Et,  après  avoir  passé  devant  vous,  il  a  conti- 
nué son  chemin,  dans  la  direction  de  l'avenue  de 
Wagram,  sans  doute? 

—  Non,  monsieur,  il  est  revenu  tout  à  coup  sur 
ses  pas  pour  redescendre  le  boulevard  de  Cour- 
celles.  Il  marchait  sur  le  trottoir  qui  fait  face  à 
la  grille  du  parc.  Cela  me  paraissait  drôle  de  le  voir 
gesticuler  et  je  l'ai  suivi  un  instant  des  yeux. 

Une  autre  déposition  vint  confirmer  la  précédente 
et  lui  donner  plus  de  force.  Ce  fut  celle  du  proprié- 
taire de  cet  établissement,  situé  rue  de  Monceau  en 
face  de  la  grille  de  l'avenue  Ruysdaël,  et  qui  est  à  la 
fois  un  débit  de  tabac,  un  débit  de  vins  et  un  café 
orné  de  trois  billards. 
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Ce  témoin  déposa  que  vers  six  heures  du  soir  envi 
ron,  un  homme  d'une  cinquantaine  d'années,  assez 
grand,  mis  simplement,  mais  d'une  façon  conve- 
nable, était  venu  s'asseoir  dans  un  coin  du  café. 
Il  paraissait  très  ému,  très  agité,  et  il  avait  de- 
mandé un  bitter  et  de  quoi  écrire. 

—  Est-ce  qu'il  a  écrit  une  lettre?  demanda  le 
commissaire. 

—  Oui,  monsieur,  et  il  a  envoyé  un  de  mes  gar- 
çons la  porter. 

—  Où? 

—  Ici,  monsieur,  dans  cet  hôtel. 

—  Comment  !  La  lettre  était  adressée  à  un  des 
habitants  de  l'hôtel  ? 

—  Au  prince  Lavisine  lui-même ,  monsieur . 
J'ai  regardé  l'enveloppe  avant  de  permettre  à  mon 
garçon  de  sortir.  Je  ne  voulais  pas  qu'il  s'absentât 
trop  longtemps. 

—  Et,  après  avoir  fait  cette  course,  votre  garçon 
est  immédiatement  revenu  ? 

—  Non,  il  a  attendu  la  réponse  quelques  minu- 
tes. C'était  bien  inutile:  le  prince  a  fait  dire  :  «  11 
n'y  a  pas  de  réponse  ;  qu'on  me  laisse  tranquille.  » 

—  On  a  répété  ces  paroles  à  votre  client? 
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—  Oui,  monsieur  le  commissaire. 

—  Est-il  resté  quelque  temps  encore  chez 
vous? 

—  Une  bonne  demi-heure.  Il  avait  l'air  très 
agité,  il  parlait  tout  seul. 

—  Pourriez-vous  dire  quelle  direction  il  a  prise 
en  sortant  ? 

—  Non,  monsieur.  J'étais  descendu  dans  ma 
cave. 

—  Personne  ne  Ta  vu  sortir  ? 

—  Personne.  J'ai  interrogé  mon  garçon,  la  dame 
de  comptoir  et  plusieurs  clients. 

—  Pendant  qu'il  était  assis  dans  votre  café,  vous 
n'avez  été  appelé  à  faire  aucune  autre  remarque  ? 

—  Non,  monsieur,  je  ne  crois  pas. 

—  Vous  ne  vous  êtes  pas  aperçu,  par  exemple, 
qu'une  de  ses  poches  fût  plus  grosse  que  les  autres, 
quelle  contînt  un  objet  volumineux,  lourd? 

—  Attendez  donc...  Oui,  il  me  semble  que  la 
poche  de  son  pardessus  était  toute  gonflée...  Il  y 
portait  souvent  la  main. 

—  Vous  êtes  sûr? 

—  Oui,  monsieur,  oui,  je  suis  sûr  mainte- 
nant. 


m 


REINE  DE  BEAUTÉ. 


Après  avoir  congédié  ce  témoin,  le  commissaire 
ide  police  parcourut  les  notes  qu'il  avait  dictées  à 
ison  secrétaire  pendant  chaque  interrogatoire. 

Elles  le  confirmèrent  dans  l'idée  que  les  diverses 
dépositions  recueillies  jusqu'alors  s'accordaient  à 
merveille.  Elles  ne  différaient  que  sur  deux  points  : 
un  collet  d'habit  relevé  ou  baissé,  et  une  question 
de  taille  :  pour  ceux-ci,  l'inconnu  était  très  grand, 
pour  les  autres,  seulement  assez  grand...  simple  af- 
faire d'appréciation.  Tout  le  reste  se  rapportait  au 
même  individu,  qu'on  pouvait  suivre  pas  à  pas  de- 
puis son  arrivée  dans  le  quartier  jusqu'à  sa  fuite: 

Il  entre  vers  six  heures  dans  le  café  situé  à  l'en- 
trée de  la  rue  Murillo.  Il  écrit  une  lettre,  la  fait 
porter  au  prince  Lavisine  et  attend  fiévreusement 
sa  réponse.  Cette  réponse  est  défavorable.  Son  agi- 
tation, déjà  remarquée,  augmente.  La  colère  le 
prend.  Il  se  décide  sans  doute  à  mettre  à  exécu- 
tion le  projet  depuis  longtemps  formé. 

Il  quitte  le  café,  prend  l'avenue  Ruysdaël,  entre 
dans  le  parc  à  sept  heures  moins  cinq  et  passe  de- 
vant le  premier  gardien  qui  le  remarque. 

C'est  l'heure  où  l'on  va  fermer  les  portes,  le  jar- 
din est  désert,  personne  ne  le  suit,  personne  ne  le 
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voit,  et  il  arrive  devant  cette  partie  de  l'hôtel  La- 
visine  qui  donne  sur  le  parc. 

Aussitôt  il  traverse  rapidement  la  petite  pelouse 
qui  le  sépare  du  jardinet,  monte  sur  le  soubasse- 
ment du  mur,  aperçoit  le  prince  assis  devant  son 
bureau,  le  visage  éclairé  par  une  lampe.  Sans  hé- 
siter, il  saisit  le  projectile  qu'il  portait  sur  lui  et  le 
lance  violemment. 

Le  crime  consommé,  il  prend  la  fuite,  essaye  de 
sortir  par  la  rue  Rembrandt,  trouve  la  porte  fer- 
mée, arrive  à  l'avenue  Van-Dyck,  passe  devant  la 
marchande  de  jouets  d'enfants,  traverse  la  chaussée 
dans  l'intention  sans  doute  de  gagner  le  faubourg, 
coudoie  le  contrôleur  d'omnibus,  puis,  changeant 
d'itinéraire,  pour  une  raison  quelconque,  peut-être 
parce  qu'il  espère  être  mieux  caché  dans  l'intérieur 
de  Paris,  il  gagne  le  boulevard  de  Courcelles  et  dis- 
paraît. 

Tout  cela  parut  très  clair  au  commissaire  de 
police.  Mais  quel  était  cet  individu?  Quel  était  le 
meurtrier?  Sa  lettre  écrite  au  prince  Lavisine  per- 
mettrait peut-être  de  résoudre  cette  question. 
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—  Ne  vous  a-t-on  pas  remis,  aujourd'hui,  vers 
six  heures  et  demie,  pour  votre  maître,  une  lettre 
pressée?  demanda  le  commissaire  au  suisse  de 
l'hôtel  qu'il  avait  fait  appeler. 

—  Oui,  monsieur.  Cette  lettre  avait  été  apportée 
par  le  garçon  d'un  café  voisin. 

—  A  qui  l'avez-vous  donnée? 

—  Au  valet  de  chambre  du  prince. 

—  Dites-lui  de  se  rendre  ici. 

Quelques  secondes  s'écoulèrent,  puis  le  valet 
de  chambre  s'étant  présenté,  le  commissaire  lui 
adressa  cette  question  : 

—  Avez-vous  remis  immédiatement  à  votre 
maître  la  lettre  que  le  concierge  vous  a  confiée 
dans  l'après-midi? 
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—  Oui,  monsieur,  immédiatement. 

—  Où  se  trouvait  alors  le  prince? 

—  Ici,  monsieur,  dans  son  cabinet. 

—  Il  a  lu  cette  lettre  devant  vous  ? 

—  Il  Ta  parcourue  seulement  après  avoir  re- 
gardé la  signature. 

—  Et  qu'en  a-t-il  fait  ? 

—  Il  Ta  froissée  dans  ses  mains  et  jetée  dans 
une  corbeille  placée  près  du  bureau,  mais  que  je 
n'aperçois  plus. 

—  Vous  la  trouverez  sous  quelque  meuble.  Tout 
a  été  bouleversé  ici. 

En  effet,  bientôt  le  valet  de  chambre  découvrit, 
dans  un  coin  du  cabinet,  la  corbeille  aplatie,  défon- 
cée et  en  morceaux.  Elle  ne  contenait  plus  rien,  et 
le  commissaire  était  fort  désappointé,  lorsque  Cor- 
bin,  l'inspecteur  de  police,  qui  cherchait  de  son 
côté,  lui  présenta  un  papier  froissé,  trouvé  sous  le 
bureau. 

—  C'est  bien  la  lettre  que  j'ai  remise  au  prince, 
affirma  le  domestique.  Je  reconnais  le  papier,  du 
gros  papier  à  lettre. 

Dans  le  cas  de  flagrant  délit,  la  loi  ou  les  usages 
donnent  aux  commissaires  de  police  les  pouvoirs 
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les  plus  étendus.  Aussi  M.  X...  n'hésita -t-il  pas 
à  lire  cette  lettre  qui  pouvait  l'éclairer.  Elle  était 
conçue  en  ces  termes  : 
«  Prince, 

«  Je  sors  de  chez  votre  huissier.  Je  l'ai  sup- 
«  plié  en  vain  II  m'a  dit  avoir  des  ordres  pré- 
«  cis...  C'est  demain  matin  qu'il  doit  me  chasser 
«  de  votre  maison  et  vendre  mes  meubles...  Je 
«  vous  demande  en  grâce  de  m' accorder  encore  un 
«  délai...  Si  je  ne  vous  paye  pas,  ce  n'est  pas  ma 
«  faute,  je  vous  le  jure.  Depuis  quelque  temps,  je  ne 
«  trouve  pas  à  travailler...  Mais  j'ai  fait  une  inven- 
«  tion  superbe  qui  peut  rendre  de  grands  services 
e  à  la  scienoe  et  m'enrichir  d'un  seul  coup...  Que 
«  voulez-vous  que  je  devienne  si  vous  me  jetez 
«  ainsi  à  la  porte  ?...  Ce  n'est  pas  pour  moi  que  je 
c  vous  implore,  c'est  pour  ma  fille  que  j'aime  tant... 
«  Je  suis  capable  de  tout  pour  la  sauver. ..  Monsieur, 
«  monsieur,  ayez  pitié...  Que  peuvent  vous  faire 
«  quelques  centaines  de  francs,  à  vous  qui  êtes  si  ri- 
«  che?...  Mais  ce  n'est  pas  cela...  Vous  m'en  voulez 
«  parce  que  je  vous  ai  autrefois  menacé...  Je  ne  me- 
t  nace  plus...  J'attends  votre  réponse  avec  con- 
t  fiance...  Ne  me  désespérez  pas,  ne  me  poussez 
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«  pas  à  quelque  extrémité.-.  Encore  une  fois,  je 
«  vous  supplie  pour  elle, 

«  BÉRARD, 

«  40,  boulevard  de  Courcelles.  » 

La  lecture  de  cette  lettre  acheva  d'édifier  le  com- 
missaire de  police.  Par  dureté  de  caractère,  ou  pour 
punir  peut-être  comme  l'indiquait  la  lettre,  des  in- 
solences et  des  menaces,  le  prince  Lavisine  s'était 
montré  intraitable  vis-à-vis  d'un  de  ses  locataires, 
et  celui-ci,  après  avoir  fait  une  dernière  tentative, 
repoussé,  désespéré,  affolé,  s'était  vengé. 

Une  seule  question  embarrassait  encore  assez 
sérieusement  le  magistrat.  Pourquoi?  Par  suite  de 
quelle  bizarrerie,  le  meurtrier,  pour  commettre  son 
crime,  avait-il  choisi  une  bombe  de  dynamite? 
Cette  arme  terrible  n'avait  guère,  jusqu'à  ce  jour, 
servi  qu'à  commettre  des  crimes  politiques,  à  frap- 
per un  empereur  ou  un  roi.  C'était  l'arme  préférée 
d'un  parti,  d'une  secte;  ce  n'était  pas  l'arme  cou- 
rante des  assassins  privés. 

Mais  ces  réflexions  qui  lui  traversaient  l'esprit 
ne  l'empêchaient  pas  de  donner  des  ordres  pour 
l'arrestation  immédiate  de  l'assassin,  si  toutefois,  au 
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lieu  de  prendre  la  fuite,  comme  on  pouvait  le  crain- 
dre, il  était  retourné  chez  lui. 

Il  libella  un  mandat  d'amener,  et  le  remit  à 
l'inspecteur  de  police  Corbin,  en  lui  recomman- 
dant d'agir  avec  le  plus  de  modération  possible.  Ce 
conseil  fit  sourire  Corbin  ;  il  le  trouvait  inutile,  car 
il  affirmait  qu'un  bon  agent  de  police,  pour 
arrêter  un  malfaiteur,  ne  doit  avoir  recours  qu'à 
la  persuasion. 


X 


L'inspecteur  principal,  accompagné  de  ses  deux 
brigadiers,  arriva  bientôt  devant  le  numéro  40  du 
boulevard  de  Courcelles.  Il  traversa  le  boulevard, 
et,  appuyé  contre  la  grille  du  parc  Monceau, 
examina  la  maison. 

Sans  façade  sur  le  boulevard,  au  fond  d'une 
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petite  cour,  elle  n'était  élevée  que  de  deux  étages 
surmontés  d'un  toit  très  bas.  Par  son  exiguïté,  sa 
vétusté,  elle  faisait  tache  au  milieu  des  maisons  à 
cinq  étages  nouvellement  construites  dans  le  quar- 
tier. Le  prince  Lavisine  l'avait  évidemment  ache- 
tée pour  la  démolir  à  l'expiration  d'un  bail,  et 
construire  à  la  place  quelque  bel  hôtel. 

Ces  remarques  faites,  Corbin  laissa  ses  briga- 
diers en  observation,  et,  traversant  de  nouveau  la 
chaussée,  entra  dans  un  débit  de  tabac  situé  près 
de  la  porte  cochère,  à  côté  d'une  petite  épicerie. 

Après  avoir  choisi  des  cigares  à  dix  centimes,  il 
ne  se  refusait  rien  quand  il  était  en  mission,  il  lia 
conversation  avec  la  débitante  de  tabac  qui  parais- 
sait d'humeur  enjouée. 

—  Pourriez-vous,  madame,  lui  dit-il,  me  donner 
l'adresse  exacte  d'un  monsieur  qui  doit  demeurer 
près  d'ici?  J'ai  une  commission  à  lui  faire  et  je 
ne  sais  pas  son  numéro. 

—  Est-ce  que  vous  ne  savez  pas  non  plus  son 
nom?  lui  demanda  la  débitante  en  riant. 

—  Oh  !  si.  Il  s'appelle  Bérard. 

—  Eh  bien,  vous  ne  pouviez  pas  mieux  tomber .. . 
M.  Bérard  demeure  justement  dans  la  maison,  au 
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fond  de  la  cour,  au  second  étage,  porte  à  droite. 

—  Vraiment  !  Quelle  chance  j'ai  eue  de  m'adres- 
ser  à  vous  !  Moi  qui  trime  depuis  une  heure 
dans  le  quartier...  Mais  j'y  songe...  Vous  connais- 
sez le  proverbe  ? 

—  Quel  proverbe  ? 

—  Il  y  a  plus  d'un  âne  à  la  foire  qui  s'appelle... 

—  Martin,  acheva  gracieusement  la  débitante. 

—  C'est  cela  ;  vous  y  êtes. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien!  s'il  s'agissait  d'un  autre  Bérard... 
Vous  concevez,  il  est  dix  heures  du  soir,  je  ne 
voudrais  pas  me  tromper,  déranger  un  inconnu. 

—  Alors,  dites-moi  comment  il  est  votre  Bérard, 
et  je  vous  dirai  si  c'est  le  mien. 

—  Il  peut  avoir  une  cinquantaine  d'années,  fit 
Corbin. 

—  Après  ? 

—  Il  a  une  bonne  tenue,  un  bon  visage. 

—  Est-il  grand  ou  petit  ? 

—  Très  grand,  suivant  les  uns,  grand  suivant 
les  autres.  Enfin,  il  est  plutôt  grand  que  petit. 

—  Eh  bien,  c'est  votre  homme. 

—  Vous  croyez  ? 
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—  Dame  !  oui.  C'est  tout  son  portrait.  Du  reste, 
il  y  a  quelque  chose  qui  peut  vous  fixer...  A-t-il 
des  enfants  ? 

—  Oui,  il  a  une  fille. 

—  C'est  cela...  Une  fille  si  jolie  que  nous  l'a- 
vons surnommée  dans  la  maison  et  dans  le  voisi- 
nage :  Reine  de  beaulé. 

—  C'est  probablement  mon  Bérard...  Croyez- 
vous  qu'il  soit  chez  lui  en  ce  moment  ? 

—  A  dix  heures  du  soir,  parbleu  !...  Je  l'ai 
vu  passer  devant  ma  porte  un  peu  après  sept  heu- 
res. Il  rentrait,  et  je  vous  réponds  qu'il  n'est  pas 
ressorti. 

—  Il  se  sera  peut-être  couché...  Je  vais  le  dé- 
ranger. 

—  Oh  !  non.  Il  ne  se  couche  pas  de  bonne 
heure,  comme  nous  autres.  Il  travaille  une  partie 
de  la  nuit. 

—  Vraiment  ?  Qu'est-ce  qu'il  fait  donc  ? 

' —  Ce  qu'il  fait?  Je  n'en  sais  trop  rien,  moi.. 
C'est  un  savant,  m'a-t-on  dit,  un  ingénieur,  un 
ancien...  Comment  dit-on  cela?...  Ah  !  j'y  suis... 
un  ancien  élève  de  l'École  des  mines. 

—  Ah  !  des  mines  ? 
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—  Oui...  Il  manipule,  là-haut,  un  tas  de  choses, 
il  fait  des  expériences,  même  qu'il  nous  effraye 
dans  la  maison. 

—  Il  vous  effraye  ? 

—  Nous  avons  peur  de  sauter...  Croiriez  «  vou^ 
qu'il  est  venu  demander,  l'autre  jour,  au  marchand 
de  vin  d'à  côté  de  lui  procurer  de  l'esprit  de  bois. 

—  Pourquoi  faire  ? 

—  Pour  mêler,  disait-il,  à  la...  à  la...  un  drôle 
de  nom...  A  la...  nitro...  nitro-glycérine,  j'y  suis... 
et  la  rendre  moins  dangereuse. 

—  Tiens ,  tiens  ! . . .  Décidément,  vous  avez  raison . . . 
C'est  bien  mon  homme...  Il  n'y  a  plus  à  s'y  trom- 
per. Je  puis  monter  chez  lui  en  toute  confiance... 
Au  second,  à  droite?  Je  vous  remercie,  madame. 

Il  rejoignit  les  deux  brigadiers,  leur  recommanda 
de  se  procurer  une  voiture,  de  l'attendre  devant 
la  porte  et  d'arrêter  toute  personne  qui  essayerait 
de  fuir.  Puis,  les  mains  dans  les  poches,  aussi 
tranquille  que  s'il  ne  courait  aucun  risque,  il  se  fit 
ouvrir  la  porte  cochère,  traversa  la  petite  cour  et 
gravit  l'escalier. 
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XI 


Arrivé  au  second  étage,  il  se  dirigea  vers  la 
porte  de  droite  et  sonna.  Quelques  secondes  s'écou- 
lèrent, un  bruit  de  pas  se  fit  entendre  et  on  vint 
lui  ouvrir. 

—  M.  Bérard?  demanda-t-il  en  mettant  la  main 
à  son  chapeau. 

—  C'est  moi,  monsieur,  que  me  voulez-vous? 

—  Vous  entretenir  d'une  affaire  qui  vous  occupe 
beaucoup  en  ce  moment.  Je  vous  demande  pardon 
de  venir  si  tard,  mais  je  suis  très  occupé  dans  la 
journée. 

—  Entrez,  monsieur,  dit  Bérard.  Mais,  ajouta-t- 
il  en  éteignant  sa  voix,  je  vous  serais  obligé  de  faire 
le  moins  do  bruit  possible,  ma  fille  un  peu  fa- 
tiguée, s'est  couchée  de  bonne  heure  et  je  crois 
qu'elle  dort. 
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—  Soyez  tranquille,  monsieur,  répondit  Corbin 
en  souriant,  j'ai  l'habitude  de  marcher  sans  qu'on 
m'entende. 

Bérard  le  précéda  dans  une  petite  pièce  qui  de- 
vait servir  à  la  fois  de  salon,  de  salle  à  manger  et 
de  cabinet  de  travail.  Le  plus  grand  désordre  sem- 
blait y  régner  en  ce  moment.  On  voyait  épars  çà  et 
là  sur  les  chaises,  sur  les  tables ,  des  vêtements, 
des  livres,  des  papiers. 

«  Un  déménagement  !  se  dit  l'inspecteur  de  po- 
«  lice.  Il  allait  décamper  ;  j'arrive  à  temps.  » 

Cependant  Bérard  n'avait  pas  l'air  inquiet.  Il 
paraissait  seulement  curieux  de  savoir  ce  qu'on  lui 
Youlait.  Il  débarrassa  des  objets  qui  l'encombraient 
un  vieux  fauteuil  recouvert  de  reps  rouge,  l'offrit  à 
son  hôte  et,  debout  devant  lui,  appuyé  contre  la 
cheminée,  où  se  consumaient  lentement,  au  milieu 
•d'un  petit  feu  de  coke,  des  papiers  qu'on  venait 
d'y  jeter  : 

—  C'est  sans  doute,  dit-il,  de  ma  nouvelle  inven- 
tion que  vous  voulez  m' entretenir? 

—  Non,  monsieur,  fit  Corbin  toujours  gracieux. 
Elle  m'intéresse  beaucoup,  votre  invention.  Nous 
pourrons  en  causer  plus  tard.  Mais,  pour  le  mo- 
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ment,  c'est  du  prince  Lavisine  que  je  voudrais 
vous  parler. 

—  Le  prince  Lavisine!  fit  Bérard,  qui  ne  put 
réprimer  un  brusque  mouvement  de  surprise. 

—  Le  prince  lui-même.  Ne  lui  avez-vous  pas 
écrit  dans  la  journée? 

—  Oui.  Ehb  ien? 

—  Il  a  fait  d'abord  à  votre  lettre  une  réponse 
défavorable  ;  maintenant  il  se  ravise. 

—  Il  se  ravise!...  C'est  impossible. 

—  Pourquoi  donc?  Est-ce  que  vous  croyez  qu'il 
ne  peut  plus  se  raviser  ? 

—  Non,  mais... 

—  Mais  quoi  ? 

—  Rien. 

—  Enfin,  il  consent  à  vous  voir,  à  vous  entendre, 
et  si  vous  voulez  être  assez  aimable  pour  me 
suivre. 

—  Ce  soir,  si  tard  !...  Non,  je  ne  laisserai  pas 
ma  fille  seule...  Le  quartier  n'est  pas  assez 
sûr. 

—  Vous  trouvez?  Eh  bien,  venez  vous  plaindre 
au  commissaire  de  police,  je  vais  vous  mener  auprès 
de  lui,  si  vous  le  permettez...  Il  vous  attend. 
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—  Il  m'attend? 

—  Oui,  et  comme  je  suis  pressé,  je  vais  vous  j 
dire  pourquoi  il  vous  attend. 

—  Pourquoi  ? 

—  La  lettre  que  vous  avez  écrite,  dans  l'après- 
midi,  au  prince  Lavisine,  contenait  des  menaces, 
et  le  prince  a  cru  devoir  la  communiquer  au  com- 
missaire de  police,  qui  désire  vous  voir...  Allons, 
cher  monsieur,  veuillez  vous  décider  à  me  suivre. 
Je  suis  inspecteur  de  la  sûreté.  Si  vous  en  doutez, 
voici  ma  carte. 

—  Ah  mon  Dieu  !  fit  Bérard  . 

Puis,  marchant  vers  Corbin,  il  ajouta  : 

—  Mais  je  ne  l'ai  pas  menacé.  Au  contraire,  je 
lui  disais  :  «  Je  ne  vous  menace  plus.  » 

—  Donc,  vous  l'aviez  menacé  autrefois...  Il  ne 
veut  pas  que  ça  recommence...  Je  vous  en  prie,  ne 
faisons  pas  attendre  le  commissaire,  il  est  très  im- 
patient... Mettez  votre  chapeau,  votre  pardessus  et 
venez. 

Bérard  paraissait  abattu,  consterné,  sans  force 
pour  se  défendre,  pour  résister. 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  finit-il  par  dire...  Je 
viens...  Mais  n'élevez  pas  la  voix,  ne  faites  pas  de 
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bruit,  je  vous  en  prie,  à  cause  de  ma  fille...  Il  ne 
faut  pas  qu'elle  sache... 

—  Elle  ne  se  doutera  de  rien. 

En  homme  prudent  qui  pense  à  tout,  il  profita 
du  moment  où  Bérard  cherchait  son  chapeau,  pour 
prendre  une  pincette  et  retirer  du  feu  des  papiers 
que  le  coke  n'avait  pas  encore  entièrement  con- 
sumés. 

—  Me  voici,  dit  Bérard,  après  s'être  approché 
de  la  chambre  de  sa  fille. 

—  Veuillez  sortir  le  premier,  fit  Corbin. 
Bérard  obéit,  ferma  la  porte  de  l'appartement, 

prit  la  clef  et  descendit  l'escalier. 

L'inspecteur  le  suivait,  les  mains  dans  ses  poches, 
en  se  disant  d'un  air  satisfait  :  «  La  persuasion,  tou- 
jours la  persuasion...  Il  n'y  a  que  cela...  Elle  rem- 
place les  menottes  et  les  ligottes.  » 

Devant  la  porte  cochère,  Corbin  trouva  ses  deux 
brigadiers  qui  l'attendaient  avec  une  voiture  qu'ils 
venaient  de  réquisitionner. 

Deux  minutes  suffirent  pour  arriver  rue  Murillo 
devant  l'hôtel  Lavisine. 

—  Pourquoi  tout  ce  monde?  demanda  Bérard 
étonné  de  voir  dans  cette  rue  tranquille  une  foule 
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compacte  difficilement  contenue  par  les  gardiens 
de  la  paix. 

—  Un  feu  de  cheminée  sans  doute,  répondit  Cor- 
bin.  Les  Parisiens  sont  si  badauds. 

Sous  le  vestibule  de  l'hôtel,  il  confia  son  prison- 
nier aux  agents  de  la  sûreté,  puis  il  se  rendit  auprès 
du  commissaire  de  police  pour  lui  rendre  compte  de 
sa  mission. 

—  Je  crois,  dit-il,  en  terminant,  que  cet  individu 
donnera  du  fil  à  retordre  à  la  justice...  C'est  un 
rude  lapin...  Il  est  nerveux,  agité;  on  dirait  qu'il 
va  s'emballer,  et  il  ne  se  livre  pas. 

—  C'est  bien  ;  faites-le  entrer  dans  le  petit  salon 
voisin  de  ce  cabinet  et  réunissez,  pour  que  je  les 
confronte  avec  lui,  les  témoins  précédemment 
interrogés.  Je  leur  ai  recommandé  de  ne  pas  s'éloi- 
gner. Vous  les  trouverez  facilement. 

Suivi  de  son  secrétaire,  il  se  transporta  dans  la 
pièce  dont  il  avait  parlé,  et,  bientôt,  il  interrogeait 
le  prévenu. 

—  Vous  avez,  lui  dit-il,  fait  des  menaces  au 
prince  Lavisine.  Pourquoi? 

—  Parce  que,  répondit  Bérard,  j'étais  pauvre, 
malheureux,  et  qu'il  se  montrait  impitoyable...  Mais 
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ma  lettre  d'aujourd'hui,  comme  je  l'ai  déjà  fait  ob- 
server, ne  contenait  aucune  menace. 

—  Permettez...  Voici  la  lettre.  Elle  se  termine 
par  ses  mots  :  «  Je  me  porterai  à  quelque  extré- 
mité. »  Qu'entendez-vous  par-là? 

—  Je  ne  sais  pas...  Jrai  écrit  cela  en  F  air.  Je 
songeais  au  suicide,  sans  doute. 

—  Au  suicide  !  N'avez-vous  pas  une  fille? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Vous  parlez  d'elle  dans  votre  lettre  et  vous 
dites  l'aimer. 

—  Sans  doute...  Je  l'aime  de  toute  mon  âme. 

—  Et  vous  songiez  à  vous  tuer.  Que  serait-elle 
devenue? 

—  Elle  serait  morte  avec  moi. 

Le  commissaire  le  regarda  et  lui  dit  : 

—  Vous  paraissez  bien  exalté  en  ce  moment.  Je 
n'en  vois  pas  le  motif. 

—  Ah!  vraiment!  Vous  n'en  voyez  pas  le  motif? 
répondit  Barard,  dont  l'exaltation  augmenta.  Moi, 
je  le  vois...  Comment  pourrais-je  conserver  mon 
sang-froid,  être  maître  démon  indignation?... 
Voici  un  homme  riche  à  millions...  Il  ne  sait  que 
faire  de  sa  fortune;  il  demeure  dans  un  palais...  et 
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moi,  un  pauvre  diable  de  travailleur,  un  bien  brave 
homme  au  fond,  monsieur,  je  vous  assure,  malgré 
mon  caractère  irascible  par  instants...  irascible  parce 
que  j'ai  beaucoup  souffert...  je  le  supplie  de  me 
laisser  vivre  en  paix,  quelque  temps  encore,  dans 
le  modeste  logement  qu'il  m'a  loué,  de  ne  pas  vendre 
mes  derniers  meubles,  tous  les  vieux  souvenirs  d'une 
existence  autrefois  plus  heureuse,  les  fauteuils,  le 
canapé  où  s'étendait  ma  pauvre  femme  dans  la 
longue  maladie  qui  me  Ta  enlevée...  eh  bien,  non; 
il  refuse,  il  ordonne  à  l'huissier  de  vendre,  il  lui 
ordonne  de  me  chasser!  Et  ce  n'est  pas  assez...  cela 
ne  lui  suffit  pas...  Parce  que  dans  ma  lettre,  écrite 
avec  la  fièvre,  j'ai  laissé  échapper  une  phrase  sans 
importance...  car,  vous  avez  raison,  monsieur,  on  ne 
se  tue  pas  lorsqu'on  a  une  fille. . .  On  le  dit,  on  l'écrit, 
on  ne  le  fait  pas. . .  À  cause  de  cette  phrase  qu'il  inter- 
prète mal...  oui  mal...  ce  n'est  pas  lui  que  je  me- 
nace, c'est  moi...  il  vous  appelle,  il  me  dénonce,  il 
me  fait  traîner  devant  vous...  Eh  bien,  monsieur, 
c'est  une  mauvaise  action,  une  action  indigne...  Je 
ne  voudrais  pas  l'avoir  commise;  vous  le  lui  direz. 
Il  me  dépouillera  demain,  il  me  chassera  de  sa 
maison...  Je  serai  bien  misérable,  mais  je  préfère 
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encore  m'appeler  Bérard  que  le  prince  Lavisine. 

Le  commissaire  de  police,  habitué  à  toutes  les 
hypocrisies,  à  toutes  les  roueries  des  prévenus, 
des  accusés  défendant  pied  à  pied  leur  liberté,  leur 
vie,  ne  pouvait  s'empêcher  de  concevoir  quelques 
doutes  sur  la  culpabilité  de  Bérard,  depuis  qu'il  le 
regardait,  qu'il  l'entendait  parler.  Il  lui  semblait, 
par  instants,  qu'il  n'avait  ni  la  voix,  ni  le  geste,  ni 
le  visage  d'un  criminel. 

—  Je  suis  parvenu  à  rassembler  :ous  les  témoins 
pour  la  confrontation,  vint  lui  dire  à  l'oreille  l'ins- 
pecteur Corbin. 

—  Faites-les  entrer  l'un  après  l'autre  dans  l'or- 
dre indiqué  sur  ce  papier,  ordonna  M.  X... 

Il  se  rappelait  les  preuves  accablantes  réunies 
déjà  contre  le  prévenu,  se  repentait  de  ses  hésita- 
tions et  voulait  s'affermir  au  plus  vite  dans  ses  pre- 
mières idées. 

Le  maître  du  café  où  Bérard  avait  écrit  sa  lettre 
au  prince  Lavisine  le  reconnut  aussitôt  sans  hé- 
siter. 

—  Mais,  demanda  Bérard  étonné,  jetant  autour 
de  lui  des  regards  inquiets,  pourquoi  me  met-on 
en  face  de  monsieur  pour  qu'il  me  reconnaisse?  Je 
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n'essaye  pas  de  cacher  que  j'ai  passé  plus  d'une 
heure  chez  lui  aujourd'hui,  et  que  j  y  ai  écrit  une 
lettre. 

Sans  répondre  a  cette  observation,  le  commis- 
saire de  police  lui  dit  brusquement  : 

—  Quel  objet  volumineux  portiez-vous  donc, 
dans  la  poche  de  votre  pardessus  ? 

—  Dans  ma  poche  ?  Je  ne  sais  plus...  un  livre 
peut-être.  Quand  je  sors,  j'emporte  quelque  vo- 
lume pour  lire  en  marchant. 

Au  maître  du  café  succéda  le  conducteur  d'om- 
nibus. 

—  C'est  bien  lui  !  s'écria-t-il  dès  qu'il  fut  mis  en 
présence  de  Bérard. 

—  Où  m'avez-vous  vu  ?  demanda  celui-ci. 

—  Sur  le  boulevard  de  Courcelles,  devant  le  nu- 
méro 98.  Vous  marchiez  très  vite.  Vous  étiez  agité. 
Vous  parliez  en  marchant. 

—  C'est  possible...  J'étais  en  colère,  fort  irrite 
contre  le  prince  et  souvent  il  m'arrive,  dans  ces 
moments-là,  de  parler  tout  seul. 

—  Est-ce  que  vous  rentriez  chez  vous  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Alors,  pourquoi  remontiez-vous  le  boulevard, 
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dans  une  direction  opposée  à  celle  de  votre  de- 
meure ? 

—  Ah  !  Vous  croyez  que...  En  effet,  je  me  sou- 
viens... J'étais  tellement  préoccupé  que  je  ne  fai- 
sais pas  attention  à  mon  chemin...  Mais  je  me  suis 
aperçu  de  mon  erreur  et  je  suis  revenu  sur  mes 
pas...  Ne  m'avez-vous  pas  vu  revenir  ?  ajouta-t-il 
en  se  tournant  vers  le  témoin. 

— Oui,  et  je  l'ai  déclaré. 

Alors  on  interrogea  les  gardiens  du  parc  et  la 
marchande  de  jouets  de  l'avenue  Van-Dyck. 

Ils  furent  moins  affirmatifs  que  ne  l'avaient  été 
les  témoins  précédents  sur  la  question  de  ressem- 
blance, «  Nous  croyons  bien  que  c'est  lui,  disaient- 
ils  en  regardant  Bérard...  Cependant,  la  personne 
qui  a  passé  devant  nous  paraissait  un  peu  plus 
grande.  » 

Un  instant,  le  commissaire  de  police  se  demanda 
si,  en  croyant  ne  suivre  qu'une  piste,  il  n  en  sui- 
vait pas  deux,  s'il  ne  se  trouvait  pas  en  présence 
de  deux  personnes  bien  distinctes  :  la  première 
arrive  dans  un  café,  écrit  une  lettre,  en  attend  la 
réponse,  puis,  vers  sept  heures,  regagne  sa  de- 
meure, La  seconde  n'apparaît  qu'à  sept  heures 
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moins  cinq,  entre  directement  dans  le  parc  par  l'a- 
venue Ruysdaël,  se  dirige  vivement  vers  l'hôtel 
Lavisine,  lance  la  bombe  de  dynamite,  essaye  de 
sortir  par  la  grille  de  la  rue  Rembrandt,  la  trouve 
fermée,  gagne  l'avenue  Van-Dyck  encore  ouverte 
et  disparait  dans  une  direction  inconnue. 

—  Mais  enfin,  monsieur,  de  quoi  m'accuse-t-on  ? 
s'écria  tout  à  coup  Bérard. 

—  Vous  ai-je  dit  qu'on  vous  accusait  de  quelque 
chose  ?  répondit  le  commissaire. 

—  Non.  Mais  je  n'ai  pas  mis  les  pieds  aujourd'hui 
dans  le  parc  Monceau.  Pourquoi  demander  à  ces 
gardiens,  à  cette  femme  s'ils  m'y  ont  vu  ? 

—  Vous  allez  le  savoir,  dit  le  commissaire  en  se 
levant...  Entrez  chez  le  prince,  je  vais  vous  mettre 
en  sa  présence. 

—  Non,  non,  je  ne  veux  pas,  je  ne  veux  pas! 
s'écria  Bérard  très  ému. 

—  Pourquoi  donc? 
Il  hésita  et  répondit  : 

—  Parce  qu'il  s'est  trop  mal  conduit  envers  moi... 
Je  ne  pourrais  pas  m' empêcher  de  lui  dire  son  fait... 
C'est  inutile...  Je  ne  veux  pas,  je  ne  veux  pas! 

—  Il  le  faut  cependant...  Entrez,  fit  le  commis- 
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sa  ire  d'une  voix  très  ferme  en  ouvrant  la  porta  qui 
communiquait  avec  le  cabinet  où  se  trouvait  tou- 
jours le  cadavre  du  prince. 

Bérard  fit  encore  quelque  résistance.  Puis  il  en- 
tra, précédé  par  le  commissaire,  suivi  par  les 
agents  de  la  sûreté. 


XII 


Sur  l'ordre  du  commissaire  de  police,  on  avait 
apporté,  depuis  un  instant,  des  candélabres  allu- 
més. Près  du  cadavre,  toujours  étendu  dans  le 
sang,  était  placée  une  de  ces  lampes  à  réflecteur 
qui  projettent  leurs  rayons  sur  le  point  qu'on  veut 
mettre  en  lumière. 

Bérard  embrassa  d'abord  d'un  coup  d'œil  ce  ca- 
binet en  désordre,  bouleversé,  tous  ces  meubles 
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brisés,  jetés  çà  et  là,  puis  son  regard  se  porta  sur 
le  cadavre.  Il  jeta  un  cri  et  recula. 

—  Avancez-donc,  fît  Corbin. 

—  Non,  non,  balbutiait-il  en  reculant  toujours.. . 
Pourquoi  me  conduire  ici?...  Pourquoi  me  faire 
marcher  au  milieu  de  ce  sang?...  Quel  est  donc  ce 
cadavre? 

—  Regardez-le  de  plus  près,  reprit  l'inspecteur 
en  le  forçant  à  s'avancer,  vous  le  reconnaîtrez. 

—  Je  ne  puis  pas  le  reconnaître,  il  n'a  plus  de 

visage  ! 

Alors  le  commissaire  de  police  le  rejoignit,  et  lui 
dit: 

—  C'est  le  prince  Lavisine...  le  prince  Lavisine 
que  vous  avez  tué. 

—  Moi!...  Moi!...  Moi!... 

—  Oui  vous  !  Avouez  donc...  Tout  vous  accable  : 
votre  émotion,  votre  épouvante  en  face  de  votre 
victime...  vos  menaces  souvent  répétées...  votre 
lettre  d'aujourd'hui...  la  fuite  que  vous  méditiez, 
et  surtout,  surtout  vos  études  sur  la  dynamite, 
toutes  vos  expériences...  Car  c'est  une  bombe  de 
dynamite,  vous  le  savez  bien,  qui  a  été  lancée  dans 
ce  cabinet,  et  qui  a  foudroyé  le  prince...  Avouez... 
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je  vous  conseille  d'avouer,  dans  votre  propre  inté- 
rêt... On  aura  certainement  de  l'indulgence  pour 
vous...  On  dira  que  vous  étiez  irrité  par  trop  de 
dureté,  affolé  par  la  misère...  Avouez,  repentez- 
vous,  c'est  le  seul  moyen  de  sauver  votre  tête. 

—  Je  n'avouerai  pas,  dit  Bérard  en  se  redressant 
et  d'une  voix  forte,  vibrante.  Je  n'ai  pas  commis 
ce  crime...  C'est  une  infamie  que  de  m'en  accuser. 
Je  n'avouerai  jamais  !...  Faites  de  moi  ce  que  vous 
voudrez...  J'étais  déjà  si  malheureux  que  je  ne 
crains  pas  de  le  devenir  davantage. 

Cette  résignation  fut  de  courte  durée,  une 
idée  jaillit  tout  à  coup  de  son  esprit  troublé,  et  il 
cria  : 

—  Ma  fille,  ma  fille  !...  Que  va-t-elle  devenir? 
Ce  cri  fut  si  déchirant,  que  le  commissaire  de 

police  lui-même  se  sentit  profondément  remué. 
Dans  l'espérance  d'obtenir  des  aveux,  de  les  pro- 
voquer, il  avait  feint  de  croire  que  Bérard  s'était 
trahi.  Mais  sa  conscience  ne  lui  permettait  pas  de 
s'arrêter  à  cette  pensée.  Il  ne  pouvait  voir  une 
preuve  de  culpabilité  dans  l'émotion  du  prévenu.  Il 
savait  qu'un  innocent  à  qui  Ton  montre  brusque- 
ment, brutalement,  le  cadavre  sanglant,  mutilé, 
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d'une  personne  qu'il  a  connue,  n'est  pas  maître  de 
son  effroi.  Ce  sont  les  coupables  qui,  la  plupart  du 
temps,  conservent  leur  sang-froid  à  la  vue  de  leur 
victime,  et  jouent  en  profonds  comédiens  la  scène 
de  l'étonnement  ou  de  l'indifférence.  La  justice, 
fidèle  à  de  vieux  usages,  attache  une  grande  im- 
portance à  ces  confrontations,  les  ordonne  aux 
magistrats,  et  il  avait  simplement  rempli  son  de- 
voir, comme  il  allait  encore  le  remplir  en  prati- 
quant une  perquisition  au  domicile  du  prévenu. 

Il  prit  à  part  l'inspecteur  Corbin,  lui  dit  son  in- 
tention de  se  transporter  immédiatement  boule- 
vard de  Courcelles,  40  et  lui  ordonna  d'y  conduire 
Bérard. 

—  Vous  me  conduisez  en  prison?  demanda  le 
prévenu  dès  qu'il  se  retrouva  en  voiture. 

—  Nullement,  fit  Corbin  toujours  doucereux, 
nous  allons  chez  vous. 

—  Pourquoi  faire  ? 

—  Pour  une  petite  formalité  indispensable,  une 
visite  domiciliaire.  Et,  se  rappelant  les  craintes  de 
Bérard  au  sujet  de  sa  fille,  il  ajouta  :  Rassurez- 
vous,  cher  monsieur,  nous  ne  ferons  pas  plus  de 
bruit  que  je  n'en  ai  fait  tout  à  l'heure. 
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Son  prisonnier  ne  lui  répondit  pas  :  il  s'était 
blotti  dans  un  coin  de  la  voiture,  et  farouche,  l'œil 
sec,  le  regard  fixe,  il  semblait  réfléchir  profondé- 
ment. Il  se  disait  sans  doute,  qu'un  concours  inouï  de 
circonstances  l'accablait,  qu'il  était  perdu.  Et  il 
cherchait  comment  il  pourrait  se  défendre,  quelles 
paroles  il  fallait  dire,  quels  témoignages  il  fallait 
invoquer  pour  se  tirer  de  la  situation  où  il  se  trou- 
vait, pour  recouvrer  sa  liberté,  pour  sauver  sa 
tête. 

Au  moment  où  la  voiture  qui  contenait  Bérard, 
Corbin  et  deux  agents  de  la  sûreté  s'arrêta  devant 
le  n°  40  du  boulevard  de  Courcelles,  un  coupé  la 
rejoignit.  Le  commissaire  de  police  et  son  secré- 
taire en  descendirent. 

On  sonna.  Le  commissaire  déclina  ses  nom  et 
qualité  à  la  concierge,  qui  protestait  contre  cette 
invasion  nocturne  dans  sa  maison,  et  monta  l'esca- 
lier. 

Bérard  silencieux,  très  abattu,  introduisit  lui- 
même  dans  son  appartement  les  personnes  dont  il 
lui  fallait  subir  la  visite. 
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Après  avoir  constaté,  comme  l'inspecteur  Corbin, 
les  préparatifs  du  départ  faits  par  le  prévenu,  M.  X. .. 
voulut  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  manuscrits  et 
les  livres  dont  une  malle  était  remplie.  Bérard  lui 
présenta  divers  cahiers  et  plusieurs  volumes. 

—  Des  études  de  chimie,  fit  le  commissaire 
après  avoir  lu  quelques  titres. 

—  N'est-il  pas  naturel,  monsieur,  fit  observer 
Bérard  d'une  voix  qu'il  essayait  en  vain  d'affermir, 
que  ces  livres  soient  en  ma  possession  ?  Je  suis  un 
ancien  élève  de  l'École  des  mines. 

—  Sans  place,  sans  position  aujourd'hui? 

—  Aujourd'hui,  oui,  monsieur,  mais  j'ai  été  long- 
temps attaché  au  ministère  des  travaux  publics. 

—  Pourquoi  ne  l'ètes-vous  plus? 
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Bérard  hésita,  puis  finit  par  répondre  : 

—  A  la  suite  d'une  discussion  avec  un  ingénieur 
en  chef,  j'ai  été  obligé  de  donner  ma  démission. 

—  Prenez  note  de  cette  déclaration,  fit  le  magis- 
trat en  s'adressant  à  son  secrétaire.  Elle  établit  la 
violence  du  caractère  de  l'inculpé. 

Bérard  ne  répondit  pas. 

—  Dans  votre  lettre  au  prince,  reprit  M.  X,..., 
vous  parlez  d'une  invention  qui  doit  vous  enrichir. . . 
De  quelle  invention  s'agit-il? 

Bérard  n'avait  sans  doute  pas  prévu  cette  ques- 
tion ;  il  devint  encore  plus  pâle. 

—  Voyons,  répondez,  dit  le  magistrat  en  insis- 
tant. Ces  longues  hésitations  vous  nuisent...  Vous 
ne  voulez  pas...  Je  vais  vous  aider...  Ne  s'agissait- 
il  pas  d'un  produit  chimique  nouveau  dont  je  vois 
le  nom  inscrit  en  tête  de  ces  feuillets  ?  La  pandas- 
tique,  nom  tiré  de  deux  mots  grecs  qui  signifient  : 
brise  tout.  Vous  le  dites  vous-même...  Tenez. 

Bérard  oublia  un  instant  sa  situation.  L'inven- 
(teur  reparut. 

—  Oui,  monsieur,  répondit-il,  et  sa  voix  s'ani- 
mait; c'est  un  produit  extraordinaire  que  j'ai  com- 
posé, inventé  dans  ces  derniers  temps...  Il  peut 
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rendre  à  la  science  des  services  considérables,  pour 
creuser  les  mines,  pour  percer  les  montagnes, 
abattre  tous  les  obstacles...  Il  est  dix  fois  plus  bri- 
sant, plus  explosible  que  la  dynamite. 

Tout  à  coup,  il  s'arrêta  tremblant,  éperdu.  Il 
comprenait  qu'il  venait  de  donner  de  nouvelles  armes 
contre  lui. 

En  effet,  le  commissaire  de  police  lui  disait  : 

—  Et  vous  persistez  à  nier?...  Réfléchissez 
donc...  Tout  établit  que,  violent,  irascible  comme 
vous  Fêtes,  fou  de  colère,  décidé  à  vous  venger  du 
prince,  vous  avez  fait  sur  lui  l'expérience  de  votre 
nouveau  et  terrible  produit. 

—  Non  !  non  !  non  !  cria  de  nouveau  Bérard,  en 
oubliant  que  sa  fille  pouvait  l'entendre. 

Corbin  venait  de  s'approcher  du  commissaire. 

—  Vous  plairait-il,  monsieur,  lui  dit-il  à  voix 
basse,  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  ce  papier  que  j'ai 
retiré  du  feu,  il  y  a  deux  heures  ?  Je  viens  de  le 
ramasser,  il  pourrait  être  intéressant. 

—  Donnez. 

C'était  le  brouillon  d'une  lettre,  écrite  entière- 
ment de  la  main  de  Bérard,  comme  on  pouvait 
s'en  rendre  compte  si  Ton  mettait  ce  brouillon 
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à  côté  de  tous  les  manuscrits  épars  dans  le 
salon.  La  flamme  avait  effacé  quelques  mots,  mais 
il  était  facile  de  les  rétablir  et  bientôt  le  commis- 
saire de  police  lut  couramment  ce  qui  suit  : 

«  Vous  avez  tort  de  ne  point  me  ménager  da- 
«  vantage...  Vous  ne  savez  pas  de  quelle  puis- 
ce  sance  je  dispose,  quelle  force  la  science  met  à 
«  mon  service...  Si  je  voulais,  je  pourrais  d'un 
«  seul  coup  anéantir,  réduire  en  cendres  toutes  les 
«  maisons  que  vous  possédez,  votre  hôtel,  vos  pa- 
«  lais  en  Russie,  et  faire  sauter  vos  mines  qui 
«  vous  rapportent  des  millions...  Ah!  vous  devriez 
«  compter  avec  un  homme  comme  moi  et  ne  pas 
«  me  traiter  en  ennemi.  » 

—  Je  comprends  que  vous  ayez  eu  l'idée  de 
brûler  ce  papier,  dit  le  magistrat  sa  lecture  termi- 
née. C'est,  sans  doute,  le  brouillon  d'une  lettre  que 
vous  avez  écrite  au  prince  Lavisine  ? 

—  Oui,  murmura  Bérard 

—  Vous  avez  envoyé  cette  lettre  ? 

—  Il  y  a  deux  mois,  oui. 

—  Elle  contenait,  en  effet,  les  menaces  aux- 
quelles vous  faisiez  allusion  dans  votre  lettre  d'au- 
jourd'hui... Et  vous  avez  été  surpris  que  le  prince 
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se  soit  montré  sévère  à  votre  égard,  qu'il  ait  voulu 
vous  chasser  de  sa  maison...  Vous  auriez  dû  vous 
étonner,  au  contraire,  qu'il  ne  m'ait  pas  autrefois 
communiqué  cette  lettre...  Il  a  dédaigné  vos  mena- 
ces ;  ce  dédain  lui  coûte  la  vie...  Allons,  cette 
dernière  preuve  me  suffit...  Mes  constatations  sont 
terminées. 

Au  moment  où  il  prononçait  ces  mots,  une  des 
portes  du  salon  s'ouvrit,  et  Jeanne  Bérard  parut. 


XIV 


Jeanne  Bérard  méritait  son  surnom  de  «Reine de 
Beauté  ».  Grande,  déjà  formée,  le  corsage  plein,  les 
hanches  accusées,  elle  avait  toutes  les  rondeurs,  tous 
les  contours  exquis  de  la  femme  bien  faite,  arrivée 
à  son  complet  développement.  Seule,  la  tête  admi- 
rable placée  sur  ce  beau  corps  disait  que  Jeanne 
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n'était  toujours  qu'une  jeune  fille,  nouvelle  à  ia 
vie,  dans  toute  sa  fraîcheur  et  son  innocence.  Des 
cheveuxblonds,  d'un  blond  chaud  doré,  encadraient 
son  visage  d'ordinaireun  peu  pâle,  mais  que  lesang 
colorait  à  la  moindre  émotion.  Elle  avait  le  front  éle- 
vé, le  nez  grec,  d'une  grande  pureté  de  ligne,  des 
yeux  bleu  foncé  très  allongés,  avec  de  longs 
cils,  un  regard  vague,  un  peu  rêveur,  d'une  dou- 
ceur infinie  et  des  lèvres  merveilleuses  de  couleur, 
de  forme  et  d'expression. 

Réveillée  en  sursaut  par  le  bruit  des  voix,  éton- 
née, inquiète,  elle  avait  sauté  brusquement  de  son 
lit,  revêtu  à  la  hâte  un  long  peignoir  en  laine  blan- 
che et  ouvert  la  porte  du  salon . 

Elle  s'arrêta  rougissante,  effarouchée,  en  voyant 
tout  ce  monde,  et  fut  sur  le  point  de  se  retirer.  Mais 
son  père  lui  apparut  pâle,  tremblant,  défait,  et  sans 
plus  s'occuper  des  gens  qui  étaient  là,  elle  courut  à 
lui  et,  prenant  ses  mains: 

—  Qu'y  a-t-il?...  Qu' as-tu  donc?...  Qu'arrive-4-il ? 
demanda-t-elle  vivement. 

Il  ne  répondit  pas.  Il  n'osait  pas.  Il  ne  pouvait 
pas. 

Alors  elle  se  tourna  vers  tous  ces  inconnus. 
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Ils  gardèrent  le  silence. 

—  Ah!  je  veux  savoir,  je  veux  savoir!  s'écria- 
t-elle. 

En  mêmetemps,  tout  à  coup,  l'expression  de  dou- 
ceur répandue  sur  son  visage  disparut;  son  regard 
s'éclaira,  ses  dents  brillèrent  sous  ses  lèvres  rele- 
vées. La  jeune  fille  s'évanouit  pour  faire  place  à  la 
femme  énergique,  ardente  à  vouloir. 

Le  commissaire  de  police,  ému  malgré  lui,  sous 
le  charme  de  cette  grande  beauté,  ne  voulant  pas 
porter  un  coup  trop  cruel  à  celle  qui  l'interrogeait, 
mais  tourmenté  aussi  du  désir  de  poursuivre  son 
œuvre,  d'apprendre  par  la  fille  à  connaître  le  père, 
finit  par  dire  : 

—  Mademoiselle,  un  grand  événement  est  surve- 
nu aujourd'hui  dans  ce  quartier  et,  en  ma  qualité  de 
commissaire  de  police,  j'ai  dû  me  livrer  à  une  en- 
quête... Votre  père  pouvait  me  renseigner,  je  me 
suis  présenté  chez  lui. 

—  De  quel  événement  voulez-vous  parler,  mon- 
sieur? 

—  Le  prince  Lavisine,  le  propriétaire  de  la  mai- 
son que  vous  habitez,  et  que  vous  connaissez  au 
moins  de  nom,  vient  d'être  assassiné, 
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—  Et  on  m'accuse  de  l'avoir  tue!  s'écria  Bérard 
en  se  levant  tout  à  coup,  en  prenant  les  mains  de  sa 
fille,  en  la  regardant  bien  en  face. 

—  Toi!...  toi!  fit-elle. 

Puis,  elle  se  tourna  vers  le  commissaire  de  police, 
vers  tous  les  hommes  qui  étaient  là,  et,  la  tête 
haute,  superbe  d'indignation: 
.  —  Mais  c'est  de  la  folie!  dit-elle...  Vous  êtes 
fous,  messieurs  !...  D'où  peuvent  venir  de  pareils 
soupçons?...  Quels  indices  avez-vous  recueillis  pour 
vous  permettre  d'accuser  mon  père  d'un  crime? 

Ce  fut  Bérard  qui  répondit.  En  se  voyant  dé- 
fendre avec  cette  énergie  son  courage  lui  reve- 
nait: 

—  Ils  m'accusent,  dit-il,  parce  que...  autrefois, 
dans  un  jour  de  fièvre...  tu  le  sais  bien,  toi  qui  con- 
nais toutes  mes  actions,  toutes  mes  pensées...  j'ai 
menacé  le  prince  Lavisine. 

—  Tu  as  eu  tort,  je  te  l'ai  dit,  reprit-elle  d'une 
voix  brève,  mais  de  la  menace  à  l'exécution,  il  y  a 
loin...  Après?  Dis  tout,  toute  la  vérité  sans  rien  ca- 
cher. Je  veux  tout  savoir  pour  te  mieux  défendre. 

—  Je  lui  ai  écrit  encore  aujourd'hui,  continua  Bé- 
rard. J'avais  perdu  la  tète  à  l'idée  que  demain  on 
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vendrait  tous  ces  meubles  aimés,  et  qu'il  faudrait 
quitter  cette  maison  où  est  morte  ta  mère. 

—  Tu  Tas  encore  menacé  dans  cette  lettre  ?  de- 
manda-t-elle. 

—  Non.  Il  n'était  question  que  de  moi...  Je  di- 
sais que  je  me  porterais  à  quelque  extrémité. 

—  Pourquoi  ne  m'as-tu  pas  parlé  de  cela  ? 

—  Tu  m'aurais  blâmé. 

—  Oui,  certes. 

—  Puis  tu  étais  fatiguée  par  tous  ces  préparatifs 
de  départ,  tu  t'es  retirée  chez  toi  de  bonne  heure, 

■ —  C'est  vrai...  Mais,  reprit-elle,  ce  ne  sont  pas 
des  preuves  tout  cela...  Qu'y  a-t-il  encore? 

—  Le  prince  est  mort  foudroyé  par  une  bombe 
de  dynamite...  et  tu  sais  à  quels  travaux  je  me  li- 
vre d'habitude. 

—  C'est  tout? 

—  C'est  tout. 
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XV 


Debout,  près  de  son  père,  serrée  contre  lui  et  d'une 
voix  que,  par  un  grand  effort  de  volonté,  elle  était 
parvenue  à  rendre  calme,  elle  disait  au  commissaire 
de  police  : 

—  Monsieur,  je  ne  sais  pas  ce  que  mon  père  a 
pu  vous  répondre.  Indigné  de  l'accusation  portée 
contre  lui,  il  s'est  peut-être  fort  mal  défendu... 
Laissez-moi  le  défendre  à  mon  tour,  vous  apprendre 
ce  qu'il  est,  et  tous  vos  soupçons  disparaîtront. 

—  Parlez,  mademoiselle.  Le  public  se  trompe 
quand  il  croit  que  nous  avons  mission  de  recher- 
cher seulement  des  criminels.  C'est  la  vérité  que 
nous  cherchons  et  nous  sommes  heureux  de  trou- 
ver des  innocents. 

—  Eh  bien,  monsieur,  reprit- elle  en  essayant  de 
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sourire,  vous  êtes  en  face  du  plus  grand  innocent 
qui  ait  jamais  existé...  innocent  du  crime  dont  on 
l'accuse,  innocent  dans  toutes  ses  actions,  dans 
toute  sa  vie...  Je  le  connais  par  ma  pauvre  mère 
qui  le  connaissait  si  bien,  me  parlait  sans  cesse  de 
lui  et  me  disait  vers  la  fin  de  sa  longue  maladie  : 
«  Quand  je  ne  serai  plus  là,  aime-le,  protège-le, 
gâte-le,  ce  père  chéri...  Il  ne  saurait  se  passer  de 
tes  soins,  de  ta  sollicitude...  Traite-le  comme  ton 
enfant.  » 

Elle  s'arrêta,  essuya  une  larme  qui  coulait  de  ses 
yeux  et  continua  : 

—  Oui,  un  enfant. ..  Je  dis  bien  et  ma  mère  di- 
sait bien...  Un  enfant  avec  toutes  ses  colères,  ses 
emportements  aussitôt  apaisés  par  un  sourire,  une 
bonne  parole,  un  baiser...  Il  a  menacé  le  prince.  Il 
me  l'a  dit,  je  l'ai  grondé...  et  je  l'ai  vu  pleurer  à  la 
pensée  qu'on  avait  pu  prendre  ses  menaces  au  sé- 
rieux... Pourquoi  est-il  ainsi  à  son  âge  violent  et 
tendre  à  la  fois,  nerveux  à  l'excès?  C'est  qu'il  a 
travaillé  toute  sa  vie,  travaillé  d'imagination,  de 
cœur,  sans  répit,  sans  repos,  sans  trêve...  Il  est 
toujours  là,  devant  ce  bureau,  plongé  dans  ses 
livres,  ses  manuscrits,  la  tête  courbée,  le  regard 
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fébrile,  cherchant,  cherchant  toujours,  ne  rêvant 
que  nouvelles  découvertes..,  Ce  n'est  pas  la  fortune 
qu'il  voit  comme  résultat,  comme  récompense  de 
son  éternel  labeur...  La  fortune,  il  n'y  songe  que  le 
jour  où  je  suis  obligée  de  lui  dire  :  «  Père,  il  n'y  a 
plus  d'argent  à  la  maison,  et  cependant  il  faut  man- 
ger... »  Ce  n'est  pas  à  la  gloire  ;  il  est  trop  modeste, 
d'habitudes  trop  simples,  pour  s'en  inquiéter.  Si 
vous  saviez  comme  cela  le  gênerait  d'être  connu, 
^lustre,  montré  au  doigt...  Non,  il  songe  seulement 
aux  progrès  que  peut  faire  la  science,  l'industrie, 
aux  services  qu'il  peut  rendre  à  tous...  Et  ces  pen- 
sées qui  le  hantent  sans  cesse,  ce  travail  continu 
augmentent  son  irritabilité  nerveuse,  le  rendent 
parfois  emporté,  violent...  Mais  cela  ne  dure  pas, 
monsieur,  cela  ne  dure  pas...  Je  sais  aussitôt  l'apai- 
ser. 

Elle  passa  un  de  ses  bras  autour  du  cou  de  son 
père,  et,  pressée  contre  lui,  le  caressant  de  son  long 
regard  : 

—  C'est  que  si  je  l'aime,  si  je  le  gâte,  il  me  le 
rend  bien...  Il  est  pour  moi  d'une  bonté  dont  vous 
n'avez  pas  idée...  Toujours  d'une  douceur  parfaite, 
jamais  une  colère,  une  vivacité.  Il  ne  pourrait  pas 
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se  fâcher  contre  sa  fille  adorée...  C'est  lui  qui  m'a 
élevée.  Jamais  je  ne  suis  allée  en  pension,  jamais 
je  ne  l'ai  quitté...  Il  m'a  tout  appris,  les  lettres, 
les  sciences...  Il  m'a  fait  passer  mes  examens  de 
l'Hôtel-de-Ville...  Je  lui  dois  tout  Quel  dévoue- 
ment de  toutes  les  heures,  de  tous  les  instants  !..  i 
S'il  n'est  pas  riche  aujourd'hui,  c'est  à  cause  de  moi  ; 
il  m'a  sacrifié  sa  position,  son  avenir...  On  voulait 
l'envoyer  dernièrement  dans  la  Guyane  française 
diriger  des  mines  importantes.  On  lui  donnait  vingt- 
cinq  mille  francs  par  an  et  un  bénéfice  dans  l'affaire. 
Il  a  refusé,  parce  qu'il  avait  peur  pour  moi  du 
climat  de  ces  pays  et  qu'il  ne  voulait  pas  me  laisser 
seule  ici...  Il  a  préféré  vivre  misérable,  mais  au- 
près de  moi,  veillant  toujours  sur  moi  comme  je 
veille  sur  lui...  Il  est  si  bon,  il  est  si  bon! 

Elle  s'arrêta  brusquement,  et  quittant  son  père, 
se  rapprochant  du  commissaire  de  police  : 

—  Pardon,  monsieur,  pardon,  dit-elle,  j'ai  parlé 
trop  longtemps  de  lui,  de-  moi...  C'est  qu'il  fallait 
bien  vous  le  faire  connaître...  Vous  l'accusiez,  vous 
le  croyiez  capable  d'un  crime...  Alors,  pour  vous 
montrer  votre  erreur,  je  vous  ai  raconté  sa  vie.  Je 
vous  ai  dit  :  le  voilà  tout  entier,  voilà  son  cœur. 
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Mais  cela  ne  vous  suffit  pas...  Vous  croyez  avoir 
recueilli  contre  lui  ce  qu'on  appelle,  il  me  semble, 
des  indices,  des  preuves...  Eh  bien,  discutons-les... 
Vous  me  disiez  tout  à  l'heure  :  «  Je  cherche  la  vé- 
rité. »  Voulez-vous  que  nous  la  cherchions  ensem- 
ble?... Vous  ne  pouvez  pas  refuser  à  une  fille  de 
défendre  son  père.  Dites,  monsieur,  voulez-vous, 
voulez-vous  ? 

—  Soit!  mademoiselle. 

Séduit  par  cette  parole  persuasive,  entraînante, 
et  aussi  sous  le  charme  de  cette  beauté  superbe,  tous 
ses  doutes  lui  étaient  revenus  ;  il  ne  savait  plus  que 
penser. 

Il  fit  un  signe  à  Corbin  et  aux  deux  inspecteurs 
de  la  sûreté,  qui  se  retirèrent  dans  la  pièce  voisine, 
et  resta  seul  avec  son  secrétaire,  Bérard  et  sa  fille. 


XVI 


Elle  avait  forcé  son  père  à  s'asseoir  sur  le  ca- 
napé et,  prenant  place  à  ses  côtés,  en  face  du 
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commissaire  de  police  à  qui  elle  avait  offert  un 
fauteuil,  très  calme  maintenant  : 

—  Si  je  parvenais  à  établir,  monsieur,  dit-elle, 
que  mon  père  était  auprès  de  moi  lorsque  le  crime 
a  été  commis,  qu'adviendrait-il  ? 

—  Un  alibi  bien  clair,  reposant  sur  des  témoi- 
gnages indiscutables,  l'emporte  d'ordinaire,  made- 
moiselle, sur  toutes  les  autres  présomptions  et  les 
fait  tomber.  Mais,  alors,  il  est  plus  naturel  que  ce 
soit  moi  qui  vous  interroge...  Veuillez  me  répondre 
en  toute  sincérité. 

—  Certainement,  monsieur.  Je  dis  toujours  la 
vérité  quoi  qu'il  puisse  advenir. 

—  A  quelle  heure  votre  père  est-il  sorti  aujour- 
d'hui ? 

—  A  quatre  heures  précises...  Je  ne  puis  me 
tromper,  j'ai  regardé  la  pendule  en  lui  disant  : 
«  Dépèche-toi,  l'étude  sera  fermée.  x> 

—  Où  allait-il  donc  ? 

—  Chez  l'huissier  du  prince  Lavisine,  afin  d'es- 
sayer d'obtenir  un  délai  pour  la  vente  dont  nous 
étions  menacés. 

—  C'est,  en  effet,  conforme  à  la  lettre  adressée 
au  prince. 
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Il  reprit  : 

—  Au  moment  de  son  départ,  votre  père  avait-il 
sur  lui  quelque  chose  de  volumineux  ? 

—  Oui,  des  livres,  suivant  son  habitude.  Je  les 
ai  retirés  de  la  poche  de  son  pardessus  après  le 
dîner...  Tenez,  les  voici. 

—  Maintenant,  mademoiselle,  répondez  à  cette 
question  importante  et  donnez-vous  tout  le  temps 
d'y  réfléchir  :  A  quelle  heure  votre  père  est -il 
rentré  ? 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  réfléchir.  Il  est 
rentré  à  sept  heures  moins  cinq  environ.  Nous 
nous  mettons  toujours  à  table  à  sept  heures  préci- 
ses, et  je  n'ai  pas  remarqué  qu'il  fût  en  retard. 

—  Vous  en  êtes  certaine  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  C'est  fort  heureux,  car  le  prince  a  été  assas- 
siné à  sept  heures  précises. 

Il  paraissait  enchanté  de  ces  réponses  qui  ve- 
naient détruire  cependant  une  partie  de  son  en- 
quête. Mais;  tout  à  coup,  le  magistrat  reparut.  Il 
tira  sa  montre,  la  regarda  et  dit  : 

—  Malheureusement,  votre  pendule  retarde  de 
dix  minutes  sur  l'heure  exacte...  et  je  suis  obligé 
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de  le  constater...  Ces  dix  minutes  de  différence 
ont  pu  suffire  à  votre  père  pour  revenir  ici... 

—  Après  avoir  tué  le  prince  Lavisine,  n'est-ce 
pas?  acheva-t-elle  en  s'animant...  Et  ce  crime 
abominable,  monstrueux,  commis,  il  m'a  rejointe, 
il  m'a  embrassée  comme  de  coutume,  il  s'est  assis 
à  table  et  il  a  dîné  paisiblement,  tranquillement,  en 
face  de  moi...  en  face  de  sa  fille  ! 

—  Avait-il  vraiment  toute  sa  liberté  d'esprit, 
tout  son  sang-froid,  mademoiselle? 

—  Sa  liberté  d'esprit,  certes.  Son  sang-froid, 
non.  Il  criait  après  le  prince,  il  se  plaignait  de  ses 
rigueurs,  il  le  maudissait...  S'il  l'avait  tué,  sa 
colère  n'aurait-elle  pas  été  apaisée  ? 

—  C'est  vrai,  mais  personne  n'assistait  à  votre 
dîner,  personne  n'a  vu,  n'a  entendu,  n'a  observé 
votre  père. 

—  Si,  monsieur,  moi. 

—  Hélas  !  votre  témoignage  sera  discuté.  Vous 
êtes  trop  intéressée  dans  la  question. 

Sans  perdre  courage,  Mlle  Bérard  se  mit  à  cher- 
cher de  nouvelles  objections,  de  nouveaux  arguments 
pour  combattre  son  adversaire.  Elle  crut  en  avoir 
trouvé  sans  doute,  car  elle  dit  au  bout  d'un  instant  : 
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—  Le  prince  Lavisine  a  été  foudroyé. n'est-ce  pas, 
monsieur,  disait-on  devant  moi,  par  une  bombe  ? 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Et  comme  mon  père  s'est  occupé  de  chimie 
toute  sa  vie,  qu'il  a  étudié  toutes  les  matières,  tou- 
tes les  substances,  tous  les  liquides  détonants, 
qu'il  a  même  inventé...  car  je  connais  tous  ses 
travaux...  un  nouveau  produit  explosif,  vous  en 
concluez  que  c'est  lui  qui  a  lancé  la  bombe... 
Mais  cette  bombe,  où  l'aurait-i!  prise,  où  l'aurait- 
il  fabriquée,  quel  est  l'ouvrier  qui  la  lui  a  four- 
nie?... Si  un  homme  a  été  tué  d'un  coup  de 
pistolet  et  que  vous  trouviez  seulement  de  la 
poudre  sur  la  personne  soupçonnée  de  l'avoir 
tué,  cela  vous  suffirait-il  ?  Non.  Vous  vous  occu- 
perez aussi  de  l'arme  elle-même,  du  pistolet... 
Vous  voudrez  savoir  d'où  il  vient,  d'où  il  sort.  Eh 
bien,  je  le  répète,  où  mon  père  s'est-il  procuré 
cette  bombe?  Gomment  l'avait-il  entre  les  mains  ? 
Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  frappé  par  cette  objec- 
tion, monsieur  ? 

—  Sans  doute,  elle  ne  manque  pas  de  valeur  ; 
on  en  tiendra  compte,  mademoiselle. 

Le  charme  continuait  à  opérer.  Reine  de  Beauté 
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avait  décidément  fait  la  conquête  du  commissaire 
de  police. 

A  ce  moment,  l'inspecteur  principal  de  la  sûreté 
ouvrit  timidement  la  porte  du  salon. 

—  Que  voulez-vous,  Corbin  ?  lui  demanda  son 
chef  dès  qu'il  l'aperçut. 

—  Je  voudrais,  monsieur,  si  vous  le  permettez, 
vous  faire  part  d'une  découverte  des  plus  graves. 

—  Parlez,  je  vous  écoute. 


xvn 


Autorisé  à  parler,  l'inspecteur  principal,  s'adres- 
sant  au  commissaire  de  police,  lui  dit  : 

—  Tout  à  l'heure,  monsieur,  comme  j'étais  inoc- 
cupé, j'ai  entr'ouvert  machinalement  une  petite 
armoire  qui  se  trouve  dans  l'antichambre.  Elle 
était  pleine  de  vêtements  et  de  chaussures...  et  j'ai 
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cru  devoir  prendre  la  mesure  exacte  de  ces  chaus- 
sures. 

—  Eh  bien? 

—  Elles  ont  vingt-sept  centimètres  de  long  sur 
neuf  de  large.  C'est,  je  crois,  la  mesure  exacte  des 
empreintes  de  pas  que  vous  avez  relevées,  monsieur 
le  commissaire,  au  commencement  de  votre  en- 
quête. 

—  C'est  surtout,  fit  aussitôt  M1Ie  Bérard,  la 
grandeur  habituelle  du  pied  d'un  homme  un  peu 
grand...  et  rien  ne  dit  que  le  meurtrier  du  prince 
Lavisine  ne  soit  pas  de  grande  taille  comme  mon 
père. 

—  C'est  là  cette  découverte  importante  ?  demanda 
le  commissaire  de  police  à  Corbin  d'un  ton  où  per- 
çait une  légère  mauvaise  humeur. 

—  Non,  monsieur.  Je  ne  vous  ai  parlé  des  chaus- 
sures que  pour  vous  expliquer  comment  j'étais 
arrivé  à  faire  ma  découverte. 

—  Voyons. 

—  Je  reposais  les  bottines  à  la  place  où  je 
les  avais  prises,  lorsqu'au  fond  de  l'armoire,  sur 
la  tablette  d'en  bas,  j'ai  aperçu  des  objets  bril- 
lants. 
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—  Quels  objets?  demanda  le  magistrat. 
L'inspecteur,  les  yeux  fixés  sur  Bérard  qui  ve- 
nait de  tressaillir,  répondit  : 

—  Des  bombes  en  fonte. 

—  Ah! 

—  Je  sais,  je  sais,  s'écria  tout  à  coup  Mlle  Bérard 
venant  au  secours  de  son  père...  Ce  sont  des  sou- 
venirs du  siège...  Plus  d'un  Parisien  en  a  encore 
chez  lui...  On  en  faisait  commerce  autrefois  ;  on  en 
vendait  de  tous  côtés. 

—  Et  vous  en  avez  acheté?  dit  le  commissaire 
en  s'adressant  cette  fois  directement  à  Bérard. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Comme  souvenir  ? 

—  Non,  pour  étudier  le  mécanisme  de  ces  bom- 
bes qui  sont  de  fabrication  allemande. 

—  Combien  en  aviez- vous  ?  demanda  le  commis- 
saire toujours  tourné  vers  le  prévenu. 

—  Deux,  répondit  Bérard. 

—  Pardon,  fit  aussitôt  Corbin  du  ton  le  plus  poli, 
je  crois  que  vous  vous  trompez,  monsieur.  Vous 
avez  dû  en  avoir  trois. 

—  Jamais,  jamais  ! 

—  Pourquoi  pensez-vous  qu'il  y  avait  trois  bom- 
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bes  au  lieu  de  deux?  demanda  le  commissaire  à 
l'inspecteur. 

—  Parce  que  l'armoire  est  humide,  que  ces  bom- 
bes pouvaient  se  rouiller  et  qu'on  les  a  enduites  de 
graisse  et  d'huile. 

—  Cela  ne  répond  pas  à  ma  question. 

—  Je  vous  demande  pardon,  monsieur.  On  voit 
encore  sur  la  tablette  la  trace  huileuse  de  la  troi- 
sième bombe. 

—  Eh  bien!  s'écria  MIIe  Bérard.  On  a  pu  chan- 
ger une  de  ces  bombes  de  place. 

—  Encore  mille  excuses,  reprit  Corbin.  Le  rond 
tracé  par  la  troisième  est  beaucoup  plus  petit  que 
le  rond  fait  par  les  deux  autres. 

Le  commissaire  s'était  levé.  Toutes  les  bonnes 
impressions  produites  sur  lui,  depuis  un  instant, 
venaient  de  s'effacer. 

—  Je  vais  me  rendre  compte  par  moi-même,  dit- 
il.  Et,  s'adressant  à  Bérard  :  Suivez-moi. 

Quelques  minutes  d'examen  lui  suffirent  pour 
constater  que  l'inspecteur  de  la  sûreté  avait  dit  vrai 
en  tous  points. 

Alors  il  ordonna  de  fermer  avec  soin  l'armoire 
qui  contenait  à  la  fois  les  chaussures  et  les  bombes, 
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une  bibliothèque  dont  on  avait  changé  la  destina- 
tion et  qui  était  pleine  de  produits  chimiques  de 
toutes  sortes,  enfin  les  malles  remplies  de  livres. 

En  même  temps,  son  secrétaire  réunissait,  en  un 
seul  paquet,  les  divers  manuscrits  de  Bérard  sur 
son  invention  nouvelle  et  le  brouillon  de  son  an- 
cienne lettre  au  prince  Lavisine,  puis  il  appliquait 
les  scellés  sur  ce  paquet  destiné  au  juge  d'instruc- 
tion et  devant  lui  parvenir  intact. 

Mlle  Bérard  debout,  un  bras  passé  autour  du  cou 
de  son  père  qui  se  tenait  près  d'elle,  regardait, 
écoutait,  silencieuse,  sans  faire  un  geste.  Mais, 
comme  le  commissaire  de  police  venait  de  s'entre- 
tenir avec  Corbin  et  avait  désigné  des  yeux  Bérard, 
elle  erut  qu'on  allait  l'emmener,  le  conduire  en 
prison. 

Alors,  elle  s'avança  et  dit  : 

—  Monsieur,  je  vous  en  supplie,  permettez-moi 
de  le  suivre. 

—  C'est  inutile,  mademoiselle,  répondit  le  magis- 
trat. Votre  père  passera  le  reste  de  la  nuit  chez  lui, 
auprès  de  vous,  sous  la  surveillance  et  sous  la  res- 
ponsabilité des  agents  qui  m'accompagnent. 

—  Et  demain?  demanda-t-elle. 
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—  Demain,  la  justice  fera  son  devoir  comme  j'ai 
fait  le  mien. 

—  Et  comme  je  ferai  le  mien,  en  le  défendant 
jusqu'à  la  mort  !  s'éeria-t-elle. 

En  disant  ces  mots,  elle  se  jetait  dans  les  bras 
de  son  père. 


XVlïf 


Quelques  personnes  seulement  se  souviennent 
de  cette  affaire,  quoiqu'elle  ait  fait  grand  bruit  et 
qu'elle  soit  récente.  Mais,  d'une  part,  Paris  est 
oublieux  :  il  se  désintéresse  le  lendemain  des 
choses  qui  l'occupaient  la  veille;  il  passe  aisément 
d'une  impression  à  une  autre  et  ne  saurait  long- 
temps fixer  sa  pensée  sur  le  même  sujet.  D'autre 
part,  nous  avons  cru  devoir  démarquer,  autant 

6. 
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que  possible,  cette  histoire  vraie,  changer  les 
noms  des  personnages  principaux,  modifier  cer- 
tains détails,  et  ceux  qui  seraient  tentés  de  se  sou- 
venir se  trouvent  désorientés.  Nous  ne  le  regret- 
tons pas  :  un  sentiment  de  convenance,  le  respect 
de  certaines  infortunes  nous  obligeaient  à  nous 
conduire  ainsi.  Mais,  pendant  plus  de  huit  jours,  on 
ne  parla  que  de  l'affaire  dont  nous  nous  occupons  : 
le  nom  connu  de  la  victime,  sa  grande  situation 
dans  le  monde,  sa  fortune  considérable,  Tétrangeté 
du  crime,  la  position  de  l'accusé,  un  rêveur  mais  un 
savant,  et  enfin  des  bruits  qui  ne  tardèrent  pas 
à  se  répandre  sur  la  merveilleuse  beauté  de 
sa  fille  devaient  concourir  à  passionner  tous  les 
esprits. 

Un  instant,  on  se  demanda  s'il  ne  s'agissait  pas 
d'un  crime  politique  :  on  se  souvint  dans  la  colo- 
nie russe  de  la  guerre  acharnée  que  le  prince 
Lavisine  avait  autrefois  faite  aux  nihilistes,  des 
menaces  qui  en  étaient  résultées  et  de  son  départ 
de  Saint-Pétersbourg,  où  l'on  craignait  que  sa  vie 
ne  fût  pas  en  sûreté.  Mais  le  juge  d'instruction 
chargé  de  l'affaire  ne  voulut  voir  qu'un  crime 
ordinaire,  une  vengeance  personnelle  et,  par  pru- 
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dence  autant  que  par  conviction,  écarta  toute 
question  politique. 

Il  ne  pouvait  agir  autrement  :  dès  le  début,  après 
avoir  étudié  le  rapport  du  commissaire  de  police, 
s'être  transporté  sur  les  lieux,  s'être  livré  à  de 
nouvelles  constatations,  il  crut  à  la  culpabilité  de 
Bérard  et  ne  chercha  pas  d'autre  coupable,  parce 
qu'il  pensait,  en  son  âme  et  conscience,  qu'il  n'y 
en  avait  pas  d'autre.  Et,  cependant,  Jeanne 
Bérard  défendit  son  père  énergiquement  comme 
elle  l'avait  promis  ;  elle  le  défendit  avec  tout  son 
cœur  et  aussi  toute  son  intelligence.  Elle  fut  enten- 
due plusieurs  fois  par  le  juge  instructeur,  qui  lui 
permit  de  discuter,  l'un  après  l'autre,  tous  les  chefs 
d'accusation.  Mais,  ni  son  éloquence,  ni  ses  rai- 
sonnements, ni  même  sa  beauté  n'eurent  aucune 
influence  sur  un  homme  aux  idées  arrêtées,  qui 
se  contenta  de  l'admirer  sans  se  laisser  émouvoir. 

Pour  le  juge,  plus  tard  pour  la  chambre  des  mi- 
ses en  accusation,  Bérard,  un  déclassé,  auquel  rien 
n'avait  réussi,  une  sorte  d'halluciné,  un  malade  aigri 
par  l'insuccès  et  la  misère,  jaloux  du  bonheur  et 
de  la  richesse  des  autres,  avait  dans  un  moment 
de  surexcitation,  tué  le  prince  Lavisine,  personni- 
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fication  pour  lui  de  la  richesse  et  du  bonheur.  On 
n'avait  pas  voulu  porter  l'affaire  sur  le  terrain  poli- 
tique ;  indirectement,  on  la  portait  sur  le  terrain 
social.  On  se  refusait  à  voir  dans  Bérard  un  nihi- 
liste, mais  on  en  faisait  une  sorte  de  socialiste, 
d'autant  plus  dangereux  qu'il  vivait  à  l'écart  et  re- 
plié sur  lui-même. 

En  même  temps,  l'accusation  laissait  entendre 
que  la  vengeance  n'avait  peut-être  pas  été  le  seul 
mobile  du  crime  :  la  mort  du  prince  mettait  Bérard 
à  l'abri  de  toute  poursuite,  de  toute  rigueur  au 
moins  immédiate.  Il  restait  dans  son  logement,  on 
ne  vendait  pas  ses  meubles  le  lendemain  ;  il  avait 
du  temps  pour  s'acquitter  et  peut-être  pour  ne  jamais 
payer  si  les  héritiers  se  montraient  cléments. 

Une  seule  personne  à  Paris  eut  quelques  motifs 
pour  envisager  les  choses  sous  un  autre  aspect  : 
ce  fut  le  baron  de  Mérieux.  Il  crut,  comme  tout  le 
monde,  à  la  culpabilité  de  Bérard  ;  mais  il  se  de- 
manda s'il  n'était  pas  le  complice,  l'instrument  des 
ennemis  politiques  du  prince  Lavisine.  Cette  idée 
l'occupa  même  assez  pour  qu'il  fit  une  visite  au 
prince  Orsiloff,  revenu  à  Paris  depuis  quelque  temps. 

—  Eh  bien,  que  vous  avais-je  annoncé?  dit  le 
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prince  en  le  voyant.  Ce  pauvre  Lavisine  ne  pouvait 
pas  vivre  longtemps. 

—  Ce  sont  ses  ennemis  politiques  qui  l'ont  tué, 
n'est-ce  pas?  demanda  le  baron. 

—  Je  ne  crois  pas,  répondit  Orsiloff.  Ils  ont  été 
devancés  par  ce  Bérard,  exaspéré  de  ses  rigueurs. 
Le  prince  s'est  montré  aussi  intraitable  dans  une 
affaire  privée,  qu'il  avait  été  sévère,  violent  autre- 
fois, lorsqu'il  s'occupait  en  Russie  des  affaires  pu- 
bliques... Mais  que  vous  importe  par  qui  et  pour- 
quoi le  prince  a  été  tué  ?  Il  est  mort,  bien  mort. 
La  princesse  est  veuve,  et  dans  un  an  au  plus  tard, 
vous  la  pourrez  épouser. 

—  Croyez-vous  que  cela  soit  aussi  facile? 

—  Pour  vous,  oui...  Elle  vous  aime  au  point  de 
commettre  toutes  les  folies  du  monde. 

—  Qu'en  savez-vous  ? 

—  Je  sais  tout...  Grâce  à  cette  mort,  continua-t-il 
avec  son  inaltérable  sang-froid,  l'affaire  pour  la- 
quelle nous  nous  sommes  associés  est  meilleure  que 
jamais...  Aussi  ai-je  le  projet  d'augmenter  notre 
capital  et  de  faire  demain,  entre  vos  mains,  une 
nouvelle  mise  de  fonds. 

Il  salua  le  baron  de  la  main  et  le  congédia. 
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XIX 


Au  Palais  de  Justice,  à  Paris,  dans  la  salle  des 
assises,  les  débats  de  l'affaire  Bérard  sont  ouverts 
depuis  le  matin. 

Il  est  huit  heures  du  soir  ;  les  lampes  répandues 
çà  et  là,  ou  reposant  dans  les  lustres  en  bronze  sus- 
pendus au  plafond,  éclairent  faiblement,  tristement 
la  grande  salle.  L'atmosphère  est  lourde,  étouffante; 
la  foule  pressée,  compacte.  Elle  s'est  glissée  partout, 
lentement,  avec  cette  persévérance,  cette  opiniâtreté 
que  rien  ne  rebute,  des  gens  qui  veulent  voir,  qui 
veulent  entendre.  Depuis  longtemps,  les  places  ré- 
servées aux  témoins,  à  quelques  personnes  privilé- 
giées, ont  été  envahies  par  le  public.  Au  banc  des 
avocats,  au  banc  des  journalistes,  des  étrangers  se 
sont  glissés.  Sur  l'estrade,  derrière  le  président, 
derrière  la  cour,  plus  de  cinquante  personnes,  ma- 
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gistrats,  fonctionnaires  publics,  députés,  sénateurs, 
se  tiennent  assises  ou  debout.  Des  femmes  du 
monde,  dont  plusieurs  appartiennent  à  la  colonie 
russe,  sont  parvenues  peu  à  peu  jusqu'à  la  pre- 
mière enceinte.  On  en  voit  deux  très  jolies,  très 
connues,  adossées  contre  le  banc  du  défenseur. 

Et,  cependant,  cette  foule,  composée  d'éléments 
si  divers,  fatiguée  par  de  longs  débats,  énervée, 
émue,  se  fait  silencieuse.  Elle  écoute  attentivement 
le  résumé  du  président,  un  des  derniers  résumés  qui 
aient  été  prononcés  à  la  cour  d'assises  de  la  Seine, 
car  aujourd'hui,  grâce  à  de  persévérants  efforts,  la 
parole  appartient  en  dernier  lieu  au  défenseur  de 
l'accusé. 

Ce  résumé  rappelle  les  faits  de  la  cause,  les  témoi- 
gnages les  plus  importants,  et  les  arguments  pré- 
sentés dans  le  réquisitoire  ou  dans  la  plaidoirie,  par 
le  ministère  public  ou  l'avocat  de  l'accusé.  C'est 
aride,  sec,  froid.  On  ne  voit  plus  couler  les  larmes, 
on  n'entend  plus  les  cœurs  battre.  Tout  ce  qui  avait 
donné  de  la  vie  à  ces  débats  s'est  évanoui  :  l'avo- 
cat, ardent  à  la  défense,  tirant  parti  des  moindres 
incidents,  protestant  contre  l'accusation,  faisant 
ressortir  toutes  ses  invraisemblances,  éloquent,  pas- 
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sionné;  l'accusé  assis  sur  son  banc,  pâle,  timide, 
faisant  des  efforts  inutiles  pour  se  soustraire  à  tous 
ces  regards  fixés  sur  lui,  de  violent  qu'il  était  autre- 
fois, dompté,  soumis,  écrasé  par  le  malheur  qui  le 
poursuit,  ne  retrouvant  un  peu  d'énergie  que  lors- 
que sa  fille  lui  crie  :  «  Mais  réponds  donc,  proteste 
donc,  défends-toi  donc!  »  Et  elle,  elle,  Jeanne 
Bérard,  malgré  ses  vingt  ans,  superbe  de  présence 
d'esprit,  de  sang-froid,  d'audace,  rétablissant  les 
faits,  conseillant  l'avocat,  encourageant  son  père, 
criant  au  procureur  de  la  République  :  «  Ce  n'est 
point  cela,  je  n'ai  point  dit  cela,  on  n'a  point  dit 
cela!  »  Tous  l'ont  admirée,  autant  pour  sa  beauté 
que  pour  son  énergie  :  le  public,  le  jury,  les  té- 
moins, la  cour. 

Le  président  a  terminé  son  résumé.  Alors,  s'adres- 
sant  aux  jurés,  il  leur  indique  les  questions  qu'ils 
auront  à  résoudre,  les  adjure  de  songer  à  leur  ser- 
ment, de  ne  trahir  ni  les  intérêts  de  la  société,  ni 
les  intérêts  de  l'accusé  et  de  se  prononcer  dans 
toute  la  liberté  de  leur  conscience. 

Le  jury  se  retire  dans  la  salle  de  ses  délibéra- 
tions. 

Une  demi-heure  s'écoule,  puis,  au  milieu  des  con- 
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versations,  du  tumulte,  un  coup  de  sonnette  reten- 
tit. Un  grand  silence  succède  au  bruit.  «  La  cour, 
messieurs.  » 

Le  président  se  tourne  vers  les  jurés  et  leur  de- 
mande quel  est  le  résultat  de  leurs  délibérations. 

Le  chef  du  jury  se  lève,  et  la  main  posée  sur  son 
cœur,  d'une  voix  émue,  il  dit  : 

«  Sur  mon  honneur  et  ma  conscience,  devant 
Dieu  et  devant  les  hommes,  la  déclaration  du  jury 
est  :«  Oui,  à  la  majorité,  l'accusé  est  coupable...  A  la 
majorité,  il  y  a  des  circonstances  atténuantes  en 
faveur  de  l'accusé.  » 

Un  long  frémissement  a  couru  dans  la  salle. 
Du  fond  de  l'auditoire  montent  des  rumeurs  con- 
fuses. 

Jeanne  Bérard,  indignée,  veut  parler.  Le  défen- 
seur lui  prend  les  mains,  la  supplie  de  se  taire. 
Elle  obéit  et  s'assied,  pâle,  toute  frissonnante. 

On  introduit  l'accusé. 

Il  regarde  sa  fille,  comprend  qu'il  est  perdu  et 
regagne  sa  place,  la  tête  baissée. 

Le  président  demande  à  l'accusé  et  à  son  conseil 
s'ils  n'ont  rien  à  dire  sur  l'application  de  la  peine. 
Ils  ne  répondent  pas. 

7 
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Les  juges  se  lèvent,  et  sans  quitter  la  salle,  sur 
leur  estrade,  délibèrent. 

Bientôt  ils  reprennent  leur  siège  et  le  président, 
après  avoir  lu  le  texte  de  la  loi,  prononce  l'arrêt 
qui  condamne  :  Jean  Bérard  aux  travaux  forcés  à 
perpétuité. 

Alors,  Jeanne  Bérard  quitte  sa  place,  fait  deux 
pas  vers  le  banc  des  jurés,  et  les  bras  croisés,  les 
regardant  bien  en  face,  leur  crie  d'une  voix  chaude, 
vibrante  :  «  Messieurs,  vous  avez  condamné  un 
innocent!  » 


XX 


L'audience  de  la  cour  d'assises  s'était  terminée  trop 
tard  pour  que  M1Ie  Bérard  pût  espérer  obtenir  l'au- 
torisation d'embrasser  son  père  et  de  s'entretenir 
ayec  lui.  Elle  se  rendit  pourtant  à  la  Conciergerie, 
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parvint  à  voir  le  directeur  et  essaya  de  l'attendrir. 
Mais  elle  ne  réussit  pas  :  le  règlement  défend  d'une 
façon  formelle  les  visites  nocturnes  dans  les  pri- 
sons. 

Elle  se  retira  navrée,  désespérée,  et  regagna  le 
petit  logement  composé  de  trois  pièces  qu'elle  oc- 
cupait rue  Saint-Honoré.  Le  lendemain  de  l'arresta- 
tion de  son  père,  elle  ne  s'était  pas  senti  le  courage 
de  vivre  dans  cette  maison  du  boulevard  de  Cour- 
celles,  seule  maintenant,  privée  du  cher  compagnon 
de  son  enfance.,  de  sa  jeunesse,  et  elle  était  partie, 
laissant  tout  à  la  justice,  à  la  police  et  aux  huissiers., 
leur  abandonnant  les  meubles,  tous  les  objets  qui 
lui  rappelaient  une  époque  de  sa  vie  plus  heureuse, 
emportant  seulement  quelques  portraits,  quelques 
souvenirs  sans  valeur  sur  lesquels  les  gens  de  loi 
dédaignent  de  faire  main  basse. 

Alors,  passant  sa  vie  au  Palais  de  Justice,  chez 
son  avocat,  à  Mazas,  dès  que  le  secret  avait  été  levé, 
et  plus  tard  à  la  Conciergerie,  elle  s'était  consacrée 
entièrement  à  la  défense  de  son  père,  dominée  par 
une  seule  pensée  :  prouver  son  innocence,  le  sauver 

Hélas!  tant  d'efforts  venaient  d'aboutir  à  une 
condamnation  terrible. 
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Et,  pourtant,  elle  put  dormir  dans  la  nuit  qui  sui- 
vit cette  condamnation  :  le  succès,  la  joie  l'eussent 
peut-être  tenue  éveillée  ;  la  douleur  l'anéantit.  Elle 
tomba  vaincue,  brisée  sur  son  lit  et  goûta  quelques 
heures  de  repos,  ce  repos  qu'elle  ne  connaissait  plus, 
que  ses  nerfs  surexcités,  son  imagination  toujours 
tourmentée,  la  fièvre  qui  la  dévorait,  lui  refusaient 
depuis  trois  mois. 

Mais  quel  réveil,  quel  terrible  réveil!  Tout  était 
fini,  la  justice  des  hommes  avait  parlé:  son  père 
était  condamné,  condamné  à  être  transporté  là-bas, 
là-bas,  au  delà  des  mers,  loin  d'elle!  Condamné 
aux  plus  durs  travaux,  lui,,  cet  homme  de  science, 
cet  homme  d'étude!  Condamné  à  vivre  avec  des 
criminels,  avec  des  misérables,  lui  si  bon,  si  timide, 
si  tendre  !  Condamné  à  être  enterré  vivant  dans 
une  tombe  ! 

Et  elle,  quel  avenir!  Seule,  seule  au  monde.  Car 
elle  ne  se  connaissait  ni  une  parente,  ni  une  amie. 
Son  père  vivait  si  retiré  et  elle  avait  toujours  vécu 
avec  lui,  près  de  lui  et  par  lui! 

La  vie  matérielle  même,  le  pain  quotidien,  com- 
ment se  le  procurerait-elle  quand  ses  dernières  res- 
sources, une  centaine  de  francs,  seraient  épuisées  ? 
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Pouvait-elle  espérer  travailler,  tirer  partie  de  l'édu- 
cation qu'elle  avait  reçue,  donner  des  leçons,  se  faire 
institutrice,  par  exemple,  comme,  dans  ses  moments 
de  gêne,  elle  y  avait  songé?  Qui.  donc  oserait  con- 
fier ses  enfants  à  Jeanne  Bérard,  la  fille  d'un  assas- 
sin, d'un  forçat? 

Assise  sur  une  chaise  au  milieu  de  sa  chambre, 
les  bras  croisés,  le  regard  fixe,  l'œil  sec,  elle  réflé- 
chissait ainsi  et  se  demandait  par  instants  s'il  n'était 
pas  permis  de  songer  au  suicide  dans  certaines  si- 
tuations désespérées... Mais  non,  non,  elle  n'en  avait 
pas  le  droit!  Elle  devait  encore  le  défendre,  essayer 
d'adoucir  sa  situation,  l'aidera  supporter  sa  grande 
infortune.  Elle  ne  pouvait  abandonner  celui  que  sa 
mère  lui  avait  confié,  celui  qu'elle  se  plaisait 
à  appeler  son  grand  enfant.  Elle  devait  vaincre  ses 
faiblesses,  secouer  sa  torpeur,  retrouver  son  énergie, 
vivre  pour  lui  si  ce  n'était  pour  elle. 

Et  alors,  tout  à  coup,  fiévreusement,  elle  s'habilla. 
Elle  voulait  le  voir,  le  voir  immédiatement  ;  on  n'au- 
rait pas  la  cruauté  de  fermer  encore  devant  elle  la 
porte  de  la  prison. 

Comme  elle  allait  sortir,  elle  entendit  son- 
ner. 
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Son  avocat,  peut-être,  qui,  par  pitié,  venait  lui 
apporter  quelques  dernières  consolations. 
Elle  ouvrit. 

C'était  un  inconnu,  un  homme  de  trente-deux  à 
trente-cinq  ans,  grand,  mince,  mis  avec  élégance, 
distingué  de  manières  et  dévisage. 

—  Qui  êtes-vous,  que  demandez-vous,  monsieur? 
fit-elle  sans  ouvrir  entièrement  la  porte. 

—  Mademoiselle,  répondit-il  timidement  d'une 
voix  douce,  avec  un  léger  accent  anglais,  je  suis  sir 
William  Hanley-Gardiner. 

—  Cela  ne  m'apprend  rien,  monsieur;  je  ne  vous 
connais  pas. 

—  En  vérité,  vous  ne  connaissez  pas  sir  William 
Hanley-Gardiner  de  New- York? 

Deux  fois  répété,  ce  nom  la  frappa  ;  elle  se  sou- 
vint en  effet  de  l'avoir  entendu  prononcer.  Mais  elle 
n'avait  pas  le  temps  de  recevoir  de  visite. 

—  Pardon,  monsieur,  votre  nom  ne  m'est  pas 
inconnu,  en  effet  ;  mais  je  suis  pressée. 

m'interrompit  pour  lui  dire: 

—  Vous  allez  sans  doute  voir  votre  père? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  dans  son  intérêt  même,  retardez,  ma- 
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demoiselle,  un  instant,  votre  visite...  Jeviensvous 
parler  de  lui. 

-  De  lui? 

—  Oui,  vous  offrir  de  le  sauver. 


XXI 


Jeanne  Bérard  fit  entrer  sir  Hanley-Gardiner 
dans  une  petite  pièce  qui  servait  à  la  fois  de  salle  à 
manger,  d'antichambre  et  de  salon,  puis,  lui  dési- 
gnant une  chaise  : 

—  Expliquez-vous,  monsieur,  je  vous  prie,  dit- 
elle.  La  phrase  que  vous  avez  prononcée  m'a  vive- 
ment émue  et  j'ai  hâte  de  savoir  ce  qu'elle  signifie. 

Sir  Gardiner  allongea  ses  longues  jambes  dont  il 
paraissait  embarrassé  et  répondit  : 

—  Je  comprends,  mademoiselle,  votre  impa- 
tience et  j'ai  hâte  de  la  satisfaire;  mais  la  phrase 
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en  question  n'aurait  aucune  valeur,  ne  vous  inspi- 
rerait qu'une  médiocre  confiance,  si  je  n'essayais 
pas  d'abord  de  me  faire  mieux  connaître  de  vous. 

—  Je  vous  écoute,  monsieur. 

—  J'ai  l'avantage  ou  le  désagrément,  mademoi- 
selle, d'être  un  des  hommes  les  plus  riches  du  monde 
entier.  Je  ne  connais  pas  précisément  le  chiffre  de 
ma  fortune,  mais  un  des  Rothschilds,  qui  veut  bien 
s'occuper  d'en  faire  valoir  une  partie,  me  disait  der- 
nièrement :  «  Sir  Hanley-Gardiner,  je  crois,  sur  ma 
parole,  que  vous  êtes  plus  riche  que  nous.  » 

—  Pourquoi  me  dites-vous  cela,  monsieur  ?  de- 
manda-t-elle  un  peu  inquiète. 

—  C'est  indispensable,  mademoiselle...  Sans 
cela,  croyez  bien  que  jamais...  Quand  vous  me 
connaîtrez  mieux,  vous  saurez  que  je  ne  tire  aucune 
vanité  de  cette  fortune...  Au  contraire,  j'en  ai 
honte,  elle  me  gêne,  je  la  trouve  ridicule,  et  je 
me  trouve  ridicule  de  la  posséder...  Le  plus  terri- 
ble, c'est  qu'elle  s'accroît  tous  les  jours...  Je  suis 
directeur  et  unique  propriétaire,  aux  États-Unis,  de 
deux  ou  trois  grands  journaux  qui  ont  un  tirage 
considérable  et  me  donnent  de  douze  à  quinze 
mille  francs  de  revenus  par  jour. . .  Ces  revenus, 
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je  ne  puis  parvenir  à  les  dépenser,  et  ils  viennent 
augmenter  chaque  année  un  capital  déjà  grotesque. 

Impatiente  de  rejoindre  son  père,  nerveuse  à 
l'excès  depuis  quelque  temps,  elle  l'interrompit 
pour  lui  dire  : 

—  C'est  entendu,  monsieur.  Vous  êtes  riche, 
trop  riche  ;  après  ?  Je  vous  en  supplie,  après  ? 

—  Après,  voici,  fit-il  en  prenant  le  parti  de  se 
croiser  les  jambes.  Hier  matin,  l'idée  m'est  venue 
d'aller  à  la  cour  d'assises  et  d'assister  au  procès  de 
votre  père...  Je  n'étais  pas  fâché  de  surveiller,  une 
fois  par  hasard,  mes  rédacteurs  judiciaires,  de  sa- 
voir s'ils  étaient  à  leur  poste,  s'ils  faisaient  bien 
leur  métier  et  se  préparaient  à  envoyer  en  Améri- 
que des  dépêches  à  sensation...  Puis  j'espérais 
me  distraire  un  peu...  J'ai  besoin  de  distractions, 
je  m'ennuie  beaucoup. 

—  Vous  appelez  cela  une  distraction,  monsieur  ? 
fit-elle.  Voir  juger  un  malheureux! 

—  Un  malheureux  que  je  ne  connaissais  pas, 
mademoiselle ,  répondit  -  il  tranquillement ,  qui 
ne  m'intéressait  d'aucune  façon  et  que  je  prenais 
pour  un  vulgaire  assassin...  Mon  Dieu  oui,  je 
l'avoue,  je  ne  voyais  là  qu'une  occasion  de  me  dis- 

7. 


REINE  DE  BEAUTÉ. 


traire...  J'arrive  donc  au  Palais  de  Justice...  Il  y 
avait  un  monde  énorme,  une  queue  gigantesque. 
Mais  je  fais  passer  ma  carte  au  président  des 
assises,  et  un  instant  après,  on  me  place  sur  l'es- 
trade, derrière  la  cour,  en  face  de  l'accusé. 

—  Eh -bien,  vous  vous  êtes  distrait,  monsieur, 
fit-elle  avec  amertume. 

—  Non,  mademoiselle,  non,  pas  précisément. 
Je  me  suis  intéressé  d'abord  et  bientôt  je  me  suis 
senti  profondément  ému. 

—  Ah! 

—  Oui...  On  interroge  votre  père...  Je  le  re- 
garde, je  l'écoute  et  je  me  dis  :  La  justice  française, 
qui  se  croit  la  première  du  monde  et  se  moque 
souvent  de  notre  justice  américaine,  pourrait  bien 
aujourd'hui  faire  une  bêtise...  Cet  homme  n'a  pas 
l'air  d'un  coupable...  Il  ne  doit  pas  être  coupable. 

—  N'est-ce  pas,  n'est-ce  pas  ?  fit-elle  en  se  rap- 
prochant vivement  de  sir  Gardiner. 

—  Bientôt  on  vous  appelle  comme  témoin. . .  Je 
vous  regarde  à  votre  tour.  Ne  froncez  pas  le  sour- 
cil. Rassurez-vous.  Je  ne  veux  pas  vous  faire  de 
compliments...  Je  ne  veux  voir  en  vous  qu'une 
fille  désolée,  désespérée,  et  cligne  de  tous  les  res- 
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pects...  Je  vous  regarde  donc,  je  vous  écoute,  je 
vous  observe  et  je  me  dis  encore  :  Elle  est  sincère, 
elle  est  convaincue,  elle  croit  à  l'innocence  absolue 
de  son  père.  Elle  ne  le  défend  pas  parce  qu'elle  est 
sa  fille  et  qu'elle  veut  le  sauver  à  tout  prix,  mais 
parce  qu'il  est  innocent. 

—  C'est  cela,  c'est  cela  !  s'écria-t-elle.  Coupa- 
ble, je  l'aurais  défendu,  certes,  mais  d'une  autre 
façon.  Je  n'aurais  pas  pu... 

—  Y  mettre  tant  d'ardeur,  continua-t-il,  trouver 
les  accents  qui  m'ont  remué  jusqu'au  fond  de 
l'âme.  C'est  ce  que  tous  ces  gens-là,  juges, 
jurés,  témoins,  public  n'ont  pas  compris. 

—  Et  vous  l'avez  compris,  vous  ? 

—  Certes. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  fit-elle.  Ne  se- 
riez-vous  venu  ici  que  pour  me  dire  cela,  vous 
auriez  bien  lait  de  venir. 

—  Je  suis  venu  pour  autre  chose,  mademoiselle. 
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Sir  Hanley-Gardiner  avait  décroisé  ses  grandes 
jambes  et  les  tenant  maintenant  allongées,  il  disait 
avec  son  accent  anglais  qui  n'avait  rien  de  déplaisant 
et  qui  complétait,  au  contraire,  son  originalité  : 

—  Les  témoins  se  succédaient  ;  je  les  écoutais 
avidement,  et  la  première  impression  que  j'avais 
ressentie,  au  lieu  de  -s'effacer,  s'affirmait.  «  Ils  se 
trompent,  ils  s'égarent,  me  disais-je,  ils  ont  abso- 
lument perdu  la  tête.  »  Bientôt  l'avocat  général  prit 
la  parole.  Il  tomba  sur  l'accusé  à  bras  raccourci.  De 
ce  travailleur,  de  ce  savant,  de  cet  honnête  homme, 
il  fit  un  paresseux,  un  envieux,  un  misérable... 
Et  vous  étiez  forcée  d'écouter  tout  cela,  d'entendre 
dinsi  traiter  votre  père  !  Ah  !  quel  supplice  !  Je  ne 
vous  perdais  pas  des  yeux,  je  lisais  toutes  vos  souf- 
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frances  sur  votre  visage  :  le  sang  vous  affluait  aux 
joues,  puis  vous  pâlissiez  tout  à  coup,  des  frissons 
vous  parcouraient  le  corps...  J'ai  vu  le  moment  où 
votre  indignation  allait  éclater...  Je  crois  bien, 
j'avais  peine  à  contenir  la  mienne. 

—  Àh  !  merci,  monsieur. 

—  Votre  défenseur  répliqua...  Quelles  bonnes 
choses,  que  de  vérités  il  leur  a  dites!...  Com- 
ment ne  leur  a-t-il  pas  ouvert  les  yeux?...  Le 
brave  homme,  l'excellent  homme!...  Je  suis  allé  lui 
serrer  la  main  après  l'audience  et  je  lui  ai  dit  : 
«  J'ai  toujours  évité  les  procès,  j'en  aurai 
maintenant  avec  tout  le  monde  pour  vous  le3 
confier.  » 

—  Décidément,  vous  êtes  bon,  monsieur,  dit- 
elle  en  le  regardant  pour  la  première  fois  peut-être 
depuis  qu'il  était  là. 

—  Oui,  mademoiselle,  répondit-il  simplement, 
je  me  crois  bon  ;  mais  je  n'ai  pas  grand  mérite  à 
cela...  C'est  la  pauvreté,  c'est  la  misère  qui  rendent 
mauvais,  et  ridiculement  riche  comme  je  le  suis  jo 
dois  être  ridiculement  bon. 

—  Continuez,  fit-elle  en  souriant. 

— -  Quelques  minutes  après,  j'attendais  anxieux, 
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oppressé,  haletant,  le  verdict  du  jury...  Vous  le 
connaissez...  Votre  père  était  condamné!...  Ah! 
cela  m'a  porté  un  coup,  un  vrai  coup,  et  lorsque, 
clans  votre  indignation,  vous  vous  êtes  écriée  : 
«  Messieurs,  vous  avez  condamné  un  innocent,  » 
je  l'ai  aussi  crié  de  toutes  mes  forces,  de  toute  mon 
âme...  à  ma  façon. 

—  À  votre  façon? 

—  Oui,  par  la  voix  de  la  presse,  à  toute  l'Amé- 
rique, au  monde  entier...  Connaissez- vous  l'an- 
glais? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  lisez  ce  papier.  C'est  la  copie  d'une 
dépêche  partie,  hier  soir,  après  l'audience,  pour 
les  États-Unis. 

Elle  lut  les  lignes  suivantes  qu'elle  traduisit  aus- 
sitôt : 

«  Jean  Bérard,  accusé  d'avoir  assassiné  le  prince 
russe  Lavisine,  a  passé  aujourd'hui  en  cour  d'as- 
sises. Condamnation  aux  travaux  forcés  à  perpé- 
tuité. Affirmez  qu'il  y  a  là  une  erreur  judiciaire, 
que  Bérard  est  innocent. 

«  SiQné:  William  Hanley-Gardiner.  » 
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—  Et  à  qui  avez-vous  envoyé  cette  dépêche? 
demanda-t-elle  vivement. 

—  A  tous  mes  journaux  d'Amérique  et  par  mon 
câble...  car  j'ai  un  câble  à  moi  tout  seul...  Il  part 
de  mon  cabinet  de  travail  à  Paris  et  va  chez  tous 
mes  rédacteurs  en  chef  aux  États-Unis  et  en  Cali- 
fornie... Cela  me  permet  de  les  bien  renseigner, 
de  causer  avec  eux  et  d'être  toujours  chez  moi  là- 
bas,  lorsque  je  suis  ici...  Cent  mille  Parisiens 
lisent,  en  ce  moment,  dans  leurs  petites  feuilles, 
que  votre  père  est  coupable.  Mais  un  million  d'Amé- 
ricains lisent,  en  même  temps,  dans  nos  grands  jour- 
naux qu'il  est  innocent...  Il  y  a  compensation. 

—  Oh!  merci,  merci!  fit-elle. 

—  Ne  me  remerciez  donc  pas...  C'est  une  satis- 
faction que  je  me  suis  donnée...  J'étais  furieux  hier 
soir...  Cela  m'a  un  peu  calmé  de  pouvoir  crier,  par 
mon  câble...  à  travers  l'Océan. 

—  Eh  bien,  je  ne  vous  remercie  pas,  dit-elle, 
puisque  vous  ne  voulez  pas  ;  mais  je  vous  tends  les 
mains  comme  à  un  ami . 

—  Un  ami!  Vous  avez  dit  un  ami!  s'écria-t-il... 
J'accepte,  c'est  entendu. 

Il  secoua  vigoureusement,  à  la  mode  anglaise, 
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les  deux  mains  quelle  lui  avait  tendues.  Puis, 
s'asseyant  : 

—  Parlons  de  vous,  lui  dit-il...  Je  vous  ai  dit 
que  je  venais  vous  offrir  de  le  sauver,  cherchons 
le  meilleur  moyen  pour  y  arriver...  Je  mets  à  votre 
service  mon  temps,  mon  influence,  ma  fortune. 

—  Oh  !  fit-elle,  un  peu  troublée. 

—  Vous  reculez,  vous  avez  déjà  peur  d'un  ami... 
Vous  avez  tort..*  Je  suis  un  très  honnête  homme, 
mademoiselle,  comme  vous  êtes  une  très  honnête 
fille...  Croyez  en  moi...  Vous  me  connaissez  déjà 
un  peu...  et  hier,  j'ai  cru  en  vous,  moi,  lorsque  je 
ne  vous  connaissais  pas  du  tout. 

—  Je  suis  toute  portée  à  croire,  fit-elle.  Je  vou- 
drais cependant  m'expliquer... 

—  Pourquoi  je  vous  suis  dévoué  à  ce  point?... 
Je  ne  puis  pas  vous  le  dire  ;  je  ne  me  l'explique  pas 
moi-même.  Si  vous  le  voulez,  mettons  que  je  suis 
un  imbécile,  un  excentrique,  un  fou..e  Que  vous 
importe,  si  ma  bêtise  ou  ma  folie  vous  rend  votre 
père? 

—  C'est  vrai,  fit-elle  en  souriant.  Cherchons  en- 
semble comment  nous  pourrons  le  sauver. 
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Ils  s'étaient  assis  en  face  l'un  de  l'autre  et  se 
regardaient  franchement,  sans  arrière-pensée, 
comme  des  amis  qui  se  connaissent  de  longue  date. 
Une  sorte  d'intuition,  une  sympathie  irraisonnée 
disaient  à  Mlle  Bérard  qu'elle  pouvait  avoir  une 
confiance  absolue  en  cet  étranger  qui  venait  lui 
offrir  ses  services,  et  quant  à  sir  Gardiner,  après 
avoir  cru  en  elle  comme  il  le  disait,  sans  la  con- 
naître, il  se  sentait  maintenant  subjugué  par  cet 
esprit  déjà  si  réfléchi,  si  droit,  ce  cœur  aimant, 
cette  beauté  souveraine. 

—  Voyons,  fit-il,  sans  trop  de  gravité,  car,  mal- 
gré lui,  par  bizarrerie  de  caractère,  il  parlait  assez 
gaiement  des  choses  les  plus  tristes,  voyons... 
Votre  père  est  condamne...  c'est  bien...  Non,  je  me 
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trompais,  c'est  mal...  Mais  il  existe,  je  crois,  chez 
vous,  un  proverbe  qui  dit  :  «  il  n'y  a  pas  de  mal 
sans  remède.  »  Ce  remède,  vous  le  connaissez... 
Le  pourvoi  en  cassation...  Y  avez-vous  songé? 

—  Oui,  ou  du  moins  mon  avocat  y  a  songé.  Mais, 
pressé  par  moi,  il  a  fini  par  m'avouer  qu'il  crai- 
gnait que  la  Cour  de  cassation  ne  pût  casser  l'arrêt 
de  la  cour  d'assises...  Il  ne  voit,  paraît-il,  aucune 
cause  de  nullité  sérieuse. 

—  J'en  chercherai,  moi,  et  j'en  trouverai!... 
J'ai  étudié  votre  code  d'instruction  criminelle,  en 
mer,  sur  mon  yacht,  de  France  en  Amérique...  Je 
vous  le  ferai  connaître  un  jour,  mon  yacht,  c'est 
une  merveille...  Plus  grand  que  vos  frégates  et  vos 
cuirassés...  Il  m'a  déjà  transporté  soixante-deux 
fois  du  Havre  à  New-York  et  de  New-York  au 
Havre...  C'est  un  tout  petit  voyage,  très  amusant... 
Nous  le  ferons  avec  votre  père  quand  il  sera  libre. 

Elle  lui  toucha  le  bras  et  lui  dit  en  souriant  : 

—  Revenons  à  la  question,  je  vous  prie,  et  avant 
de  transporter  mon  père  en  Amérique,  essayons 
de  le  faire  sortir  de  prison. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai...  Je  parle  trop...  Mes 
phrases  sont  aussi  longues  que  mes  jambes  et  ce 
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n'est  pas  peu  dire...  Si  vous  saviez  comme  elles 
m'embarrassent,  mes  jambes,  je  ne  sais  pas  où  les 
mettre. 

—  Mettez-les  sous  votre  chaise  et  continuons. 

—  C'est  cela.  J'y  suis.  Quand  j'aurai  trouvé  les 
causes  de  nullité  qui  nous  sont  nécessaires,  j'irai 
m'entretenir  avec  les  conseillers  à  la  Gourde  cassa- 
tion, chambre  criminelle.  Ils  s'empresseront  de  re- 
connaître la  justesse  de  mes  raisonnements  et  cas- 
seront l'arrêt  d'hier...  Votre  père  sera  renvoyé  de- 
vant une  nouvelle  cour  d'assises  qui,  cette  fois, 
l'acquittera...  C'est  une  affaire  de  trois  mois. 

—  Comme  vous  arrangez  cela  !  fit-elle.  Vous  ne 
doutez  de  rien,  vous. 

—  Si  pardon...  Je  doute  d'être  aimé  pour  moi- 
même,  fit-il  gaiement...  Je  n'ai  jamais  pu  l'être... 
Les  femmes  me  trouvent  sans  doute  les  jambes 
trop  longues...  Je  suis  ridicule...  J'ai  l'air  de  mar- 
cher sur  des  échasses...  En  dehors  de  cela,  vous 
avez  raison  :  je  ne  doute  de  rien,  et  je  suis  sûr 
de  vaincre  toutes  les  résistances  que  pourraient 
m'opposer  vos  conseillers  et  vos  juges. 

—  Quels  moyens  emploierez-vous  ? 

—  Les  moyens  ordinaires...  Ce  sont  des  hommes 
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comme  les  autres...  et  je  sais  comment  on  vient  à 
bout  de  tous  les  hommes. 

—  Comment? 

—  En  leur  promettant  des  richesses,  des  honneurs 
ou  de  l'amour. 

—  Et  vous  oserez,  dit-elle,  faire  de  telles  pro- 
messes à  des  magistrats? 

—  Du  moment  que  je  ne  doute  de  rien,  j'ose 
tout;  c'est  une  conséquence. 

—  Vous  ne  réussirez  pas,  fit-elle. 

—  Pourquoi?  J'ai  toujours  réussi  en  Amérique. 

—  Nous  ne  sommes  pas  en  Amérique  ;  nous 
sommes  en  France. 

—  Vous  croyez  que  vos  juges  valent  mieux  que 
les  nôtres  ? 

—  Oui,  je  le  crois. 

—  Ah!  par  exemple!  Je  serais  curieux  de  voir 
cela. 

—  Vous  le  verrez...  Heureusement  pour  mon 
pays,  malheureusement  pour  moi. 

—  Et  c'est  vous  dont  le  père  vient  d'être  con- 
damné injustement  qui  défendez  ses  juges? 

—  Pourquoi  pas?  Ils  ont  cru  bien  juger;  ils  se 
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sont  trompés,  voilà  tout...  Je  ne  les  accuse  pas,  je 
les  plains. 

—  Ah  !  vous  êtes  une  étrange  fille. 

—  Non.  J'ai  seulement  dans  le  cœur  des  senti- 
ments de  justice. 

—  Alors,  vous  ne  voulez  pas  de  mes  petits 
moyens  de  corruption? 

—  Qui  vous  a  dit  cela?  Au  contraire...  Mon  père 
avant  tout...  Je  ne  vois  que  lui...  Si  vous  parve- 
nez à  le  sauver,  par  quelque  moyen  que  ce  soit,  je 
vous  remercierai  du  plus  profond  de  mon  âme. 

—  Très  bien  !  Je  me  mettrai  en  campagne  dès 
aujourd'hui. 

—  Et  moi,  fît-elle  en  se  levant,  je  vais  apporter 
quelques  consolations,  un  peu  d'espérance  au  mal- 
heureux qui  se  désespère  là-bas. 


Où  en  étaient  alors  les  amours  de  Sophia  Lavisine 
et  du  baron  Charles  de  Mérieux  ? 
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La  mort  terrible  de  son  mari,  cette  catastrophe, 
ce  veuvage  inattendu  avaient-ils  calmé  les  ârdeurs, 
l'affolement  de  la  princesse  ?  Non,  grâce  à  la  pro- 
fonde habileté  de  M.  de  Mérieux.  Prévoyant  les 
effets  moraux  et  physiques  qu'un  si  grand  événe- 
ment pouvait  produire  sur  la  princesse,  redoutant 
certains  scrupules  et  certaines  délicatesses,  il  s'était 
empressé  de  dire  : 

—  Mon  amour,  mon  respect  pour  vous  et  aussi 
le  respect  de  moi-même  m'obligent,  en  ce  moment, 
à  une  grande  réserve.  Ne  vous  le  dissimulez  pas/ 
on  vous  observe  beaucoup.  Vous  êtes  en  pleine 
lumière.  Vos  moindres  démarches  seraient  immé- 
diatement connues  et  commentées...  Ne  vous  expo- 
sez pas,  je  vous  en  conjure,  aux  regards  des 
curieux,  des  indiscrets,  à  leurs  médisances.  Ayez 
soin  de  votre  réputation...  C'est  un  triste  moment 
à  passer...  et  je  suis  désespéré  de  vous  parler 
ainsi.  Mais,  bientôt,  le  monde  vous  oubliera  et  nous 
reprendrons  nos  chers  rendez-vous.  N'avons-nous 
pas  toute  la  vie  pour  nous  aimer  ? 

Ce  grand  comédien,  ce  grand  artiste  en  femmes, 
lui  disait  ces  choses  si  tendrement,  paraissait  tel- 
lement souffrir  du  sacrifice  qu'il  lui  imposait  et 
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qu'il  s'imposait  à  lui-même  que,  touchée  d'un  tel 
amour,  si  désintéressé,  si  dévoué,  si  grand,  la  prin- 
cesse sentait  peu  à  peu  son  cœur  se  prendre  comme 
s'étaient  pris  ses  sens. 

Non  content  de  ce  résultat,  le  baron  de  Mérieux 
voulut  que  Sophia  Lavisine  sût  bien  qu'elle  ne 
pouvait  se  passer  de  lui.  Sous  un  prétexte  d'affai- 
res, il  s'absenta  pendant  quelques  jours  et  ne 
revint  qu'après  avoir  reçu  quelques  lettres  déso- 
lées, passionnées ,  compromettantes,  bonnes  à  con- 
server. 

Il  crut  aussi  devoir  lui  faire  connaître  les  petites 
tortures  de  la  jalousie  ;  il  s'arrangea  de  façon  qu'elle 
pût  un  instant  le  croire  infidèle,  et  quand  elle  eut 
horriblement  souffert,  il  lui  prouva,  le  plus  claire- 
ment du  monde,  qu'elle  s'était  trompée,  qu'elle 
avait  soupçonné  à  tort  l'amant  le  plus  parfait. 

Après  l'avoir  fait  passer  par  ces  différentes 
phases,  avoir  condamné  son  amour  au  jeûne  et  aux 
privations  ;  quand  il  la  vit  soumise  et  passablement 
affamée,  lorsqu'il  se  sentit  lui-même  bien  reposé, 
prêt  à  entrer  de  nouveau  en  campagne  et  à  se  cou- 
vrir de  gloire,  il  lui  dit  un  jour  de  cette  voix  chaude 
qu'il  savait  prendre  à  volonté  : 
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—  Le  sacrifice  que  je  m'étais  imposé  est  au-des 
sus  de  mes  forces  !...  Je  ne  puis  plus  me  contente 
de  vous  voir  ici,  dans  votre  salon,  comme  un  étrai 
ger...  Ne  pourrions-nous  pas,  au  moins  pendai 
quelque  temps,  loin  du  monde,  loin  du  bruit,  vivi 
seuls,  côte  à  côte,  nous  aimer  sans  contrainte,  libr 
ment,  follement? 

—  Oui,  oui!  s' écria-t-elle  transportée.  C'est  aus 
mon  désir  le  plus  vif,  mon  seul  rêve  !...  Pourqui 
ne  pas  fuir  Paris  ensemble,  voyager?...  Rien  r 
me  retient  ici,  pas  même  ce  procès...  Le  préside] 
des  assises  m'a  dispensée  de  témoigner  en  publi< 
Il  se  contentera  de  lire  ma  déposition  écrite...  Pai 
tons  quand  tu  voudras ,  demain ,  aujourd'hu 
Voyageons  en  Italie,  en  Suisse,  en  Espagne.  Qi 
m'importe,  pourvu  que  je  sois  avec  toi  ! 

—  Non,  ma  chère  âme,  je  ne  saurais  consentir 
vous  laisser  voyager.  En  France,  à  l'étranger,  dar 
les  hôtels  où  vous  seriez  forcée  de  descendre,  voi 
ne  pourriez  cacher  votre  personnalité.  Un  curieu: 
un  indiscret  vous  reconnaîtrait  aussitôt  et  s'étonn 
rait  de  me  trouver  auprès  de  vous...  J'ai  fait  un  a 
tre  rêve. 

—  Voyons...  Je  gage  qu'il  me  plaira. 
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—  Cherchons,  pour  y  cacher  notre  bonheur,  un 
coin  bien  retiré,  en  pleine  campagne,  ou  au  bord 
de  la  mer  si  vous  le  préférez...  Nous  prendrons 
des  noms  d'emprunt,  nous  vivrons  de  la  façon  la 
plus  simple,  sans  attirer  l'attention.  Personne  ne 
connaîtra  notre  retraite,  personne  ne  viendra  nous 
y  troubler.  Nous  vivrons  l'un  pour  l'autre  et  l'un 
par  l'autre...  Ah  !  quelle  ivresse  ! 

—  Partons  !  dit-elle  délirante,  éperdue. 

Ils  choisirent  comme  retraite  une  petite  maison 
moitié  bourgeoise,  moitié  campagnarde,  située  dans 
le  joli  hameau  de  Vaucotte,  sur  la  côte  normande, 
entre  Étretat  et  Yport. 

Jamais  leurs  amours  un  instant  contrariées,  vivi- 
fiées par  l'abstinence,  fortifiées  par  l'air  de  la  mer, 
ne  furent  plus  ardentes. 

Elle  avait  tout  oublié,  son  rang,  sa  fortune,  la 
mort  de  son  mari,  tout,  pour  être  à  lui  seul,  au  seut 
maître  qu'elle  eût  rencontré,  à  celui  qui  le  premier 
avait  su  calmer  son  imagination  autrefois  inassouvie. 
Quant  à  lui,  il  n'oubliait  rien.  Au  contraire  :  il  pen- 
sait sans  cesse  à  ses  projets  et  se  disait  en  souriant: 
«  Le  prince  Orsiloff  avait  raison.  Le  mariage  est 
sûr  maintenant.  Je  la  tiens,  elle  et  ses  millions  !  » 
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Comme  il  l'avait  promis  à  Mlle  Bérard,  sir  Han- 
ley-Gardiner  entreprit  aussitôt  la  campagne  qui 
avait  pour  but  de  faire  casser  par  la  Cour  de  cassa- 
tion l'arrêt  rendu  par  la  cour  d'assises. 

Après  un  long  entretien  avec  plusieurs  avocats, 
il  acquit  d'abord  la  conviction  que  les  causes  de 
nullité  qu  on  pouvait  invoquer  n'auraient  aucune 
chance  sérieuse  d'être  admises  :  la  peine  des  traT 
vaux  forcés  s'appliquait  bien  à  la  nature  du  crime 
dont  le  jury  avait  reconnu  Bérard  coupable  et, 
dans  le  cours  des  débats,  le  président  n'avait 
commis  aucune  de  ces  fautes,  de  ces  erreurs, 
de  ces  oublis  que  la  défense  s'empresse  de  rele- 
ver et  dont  elle  se  fait  plus  tard  une  arme.  Bref, 
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toutes  les  formes  ordonnées  par  la  loi  avaient 
été  observées,  et  la  Cour  de  cassation  en  matière 
criminelle,  lorsqu'il  s'agit  d'examiner  un  pourvoi, 
ne  s'occupe  que  de  la  forme,  n'examine  jamais  le 
fond  de  l'affaire. 

Cette  conviction  acquise,  sir  Gardiner,  désespé- 
rant de  réussir  par  les  moyens  légaux,  par  les 
voies  ordinaires,  en  revint  à  sa  première  idée, 
idée  tout  américaine  :  ne  plus  s'adresser  à  la  rai- 
son des  juges,  mais  s'attaquer  à  leurs  passions  et 
les  amener,  en  faisant  dévier  leur  conscience,  à 
voir  des  causes  de  nullité  là  où  il  n'y  en  avait 
pas. 

Pour  arriver  à  ce  résultat,  il  voulut  d'abord 
bien  connaître  ses  adversaires  :  leurs  habitudes, 
leurs  goûts,  leurs  penchants,  leurs  passions,  leurs 
vices  s'ils  en  avaient,  en  un  mot,  le  défaut  de 
chaque  cuirasse  afin  de  s'y  glisser  et  de  frapper  à 
coup  sûr. 

Cette  sorte  d'enquête  confiée  à  quelques-uns  de 
ces  amis  dévoués,  prêts  à  rendre  les  services  les 
plus  délicats,  et  dont  tout  homme  puissamment 
riche  est  toujours  entouré,  ne  tarda  pas  à  lui 
apprendre  que  sur  les  douze  conseillers  qui  au- 
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raient  à  se  prononcer  sur  le  pourvoi  de  Bérard, 
cinq  au  moins  étaient  invulnérables,  au-dessus  de 
toute  intrigue  ;  que  ce  serait  folie  de  vouloir  s'atta- 
quer à  leur  conscience. 

Parmi  les  sept  qui  restaient,  quatre  ne  comp- 
taient pas.  C'étaient  aussi  de  fort  honnêtes  gens, 
des  magistrats  autrefois  en  lumière;  mais  l'âge, 
quelques  infirmités,  la  fatigue,  les  avaient  réduits 
à  l'état  de  comparses  :  au  lieu  de  se  faire  une  opi- 
nion, ils  prenaient  celle  de  quelques-uns  de  leurs 
collègues  et  votaient  comme  eux. 

Ceux-ci,  en  pleine  activité,  influents  et  méritant 
de  l'être,  des  espèces  de  chefs  de  groupes  comme  on 
en  rencontre  dans  toutes  les  assemblées,  dans  tou- 
tes les  réunions  d'hommes,  se  trouvaient  être  pré- 
cisément, et  heureusement  pour  sir  Ilanley-Gardi- 
ner,  les  trois  conseillers  susceptibles,  disait-on, 
d'obéir  à  certaines  influences. 

Aussitôt  il  résolut  de  diriger  sur  eux  ses  batte- 
ries ;  mais,  très  fin,  très  habile  en  affaires,  il  décida 
en  même  temps  qu'il  se  compromettrait  personnel- 
lement le  moins  possible.  Il  désirait,  dans  l'intérêt 
même  de  Mlle  Bérard,  diriger  l'action,  mais  ne  pas 
se  découvrir.  Il  trouvait  surtout  préférable  de  s'a- 
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dresser  non  pas  à  ses  adversaires,  mais  à  leur 
entourage,  aux  personnes  qui  passaient  pour  avoir 
de  l'influence  sur  leur  esprit,  leur  cœur  ou  leurs 
sens,  trois  points  particulièrement  vulnérables. 

Alors  il  ouvrit  une  nouvelle  enquête,  qui  lui 
donna  les  renseignements  suivants  : 

M.  X...,  simple  juge  suppléant  dans  un  tribunal 
de  province,  s'était  marié  à  une  femme  assez  jolie, 
mais  surtout  ambitieuse,  qui,  changeant  d'opinion 
avec  tous  les  gouvernements,  flattant  tous  les  pou- 
voirs, lui  avait  fait  obtenir  un  rapide  avancement. 
Cependant  elle  ne  se  tenait  pas  pour  satisfaite  de  sa 
position  de  conseillère  à  la  Cour  de  cassation,  ce 
bâton  de  maréchal  envié  par  toutes  les  femmes  de 
magistrats,  et  rêvait  encore  de  plus  hautes  desti- 
nées pour  son  mari,  qui  se  laissait  faire  depuis 
trente  ans  et  avançait,  avançait  toujours,  sans  sa- 
voir pourquoi.  Sir  Gardiner  lança  contre  cette 
assoiffée  d'honneurs  un  très  habile  homme,  chargé 
de  lui  faire  entrevoir  les  plus  beaux  horizons  si 
elle  consentait  à  lui  prêter  son  appui. 

M.  Y...,  le  deuxième  conseiller,  un  grand  tra- 
vailleur, d'une  probité  parfaite,  avait  épousé  pour 
son  malheur  une  femme  toute  charmante,  mais  dé- 
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pensière  en  diable,  à  qui  le  traitement  de  son  mari 
ne  suffisait  même  pas  pour  payer  sa  couturière. 
Elle  était  fort  endettée,  harcelée  par  ses  créan- 
ciers et  réduite  aux  expédients.  Une  ancienne 
femme  du  monde,  à  l'entière  dévotion  de  sir  Gar- 
diner,  eut  pour  mission  d'offrir  ses  services  à  la 
conseillère  trop  prodigue,  en  échange  d'un  autre 
service  dont  il  serait  plus  tard  question. 

Le  troisième  conseiller,  M.  Z...>  resté  garçon 
afin  de  jouir  d'une  liberté  plus  complète,  disaient 
les  mauvaises  langues  du  Palais ,  passait  pour  un 
grand  amateur  de  jolies  femmes,  très  friand  de 
bonnes  fortunes.  Sir  Gardiner  consulta  ses  souve- 
nirs, ses  notes  et  ses  photographies,  puis  se  rendit 
rue  Mosnier,  chez  la  belle  Léa,  celle  dont  un  homme 
d'esprit  a  dit  :  «  Elle  n'est  pas  jolie,  elle  est  pire.  » 
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XXVI 


Il  était  deux  heures  de  l'après-midi  et  Léa  venait 
seulement  de  se  lever,  lorsque  sa  femme  de  cham- 
bre lui  annonça  que  sir  Hanley-Gardiner  deman- 
dait à  la  voir. 

—  Gardiner  !  s'écria  Léa.  Quelle  surprise  !  Fais- 
le  entrer.  Mais,  se  ravisant  :  Attends ,  fit-elle. 
Donne-moi  d'abord  mon  nouveau  peignoir,  tu  sais, 
le  satin  blanc  doublé  de  satin  rouge. 

Elle  désirait  évidemment  paraître  devant  son 
visiteur  avec  tous  ses  avantages. 

Quelques  instants  après,  elle  jetait  un  coup  d'œil 
sur  une  des  grandes  glaces  de  son  cabinet  de  toi- 
lette et,  se  trouvant  sans  doute  réussie,  elle  don- 
nait l'ordre  d'introduire  sir  Gardiner. 

—  Comment,  c'est  toi,  mon  grand  chéri  !  s'écria- 
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t-elle  dès  qu'elle  le  vit...  C'est  gentil  !...  C'est  bien 
gentil  d'avoir  pensé  à  ta  petite  Léa. 

Et,  en  même  temps,  elle  levait  les  bras  pour  lui 
sauter  au  cou. 

Sir  Gardiner  vit  le  mouvement,  s'empressa  de  se 
garer  et  alla  s'étendre  sur  une  chaise  longue. 

—  Comment,  dit  Léa  un  peu  désappointée,  c'est 
ainsi  que  tu  me  reçois  ? 

—  Je  vous  ferai  remarquer,  ma  chère  amie,  ré- 
pondit l'Américain,  que,  pour  l'instant,  c'est  vous 
qui  me  recevez. 

—  En  effet...  Alors  c'est  une  visite,  une  simple 
visite...  de  politesse. 

—  Et  d'affaires,  si  vous  voulez  bien. 

—  Comment  d'affaires  ?  Quelles  affaires  peut-il 
bien  y  avoir  entre  toi  et  moi  ?  Et  elle  ajouta  en  riant  : 
Serais-tu  ruiné  ?  Viendrais-tu  m 'emprunter  de 
l'argent  ? 

—  Je  viens  vous  en  offrir. 

—  Ah  bah  !  Sois  le  bien  venu,  mon  ange...  Tu 
ne  pouvais  pas  mieux  tomber...  Imagine- toi  que 
j'ai  été  obligée  de  vendre  dernièrement  tous  les 
bijoux  que  tu  m'as  donnés  l'année  dernière...  Cela 
m'a  fait  un  chagrin  mortel  de  m'en  séparer... 
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Que  veux-tu,  les  Parisiens  deviennent  d'une  ava- 
rice!... Ah!  si  nous  n'avions  pas  l'Amérique!... 
De  quelle  affaire  s'agit-il? 

Pour  le  mieux  entendre,  elle  voulut  s'asseoir  près 
de  lui,  sur  la  chaise  longue  ;  mais  il  s'allongea  de 
telle  sorte  qu'elle  ne  trouva  pas  de  place  et  fut  obli- 
gée de  prendre  une  chaise. 

—  J'ai  besoin,  commença  Gardiner,  d'avoir  pour 
alliée  certaine  personne  de  qui  dépend  la  réussite 
d'une  affaire  importante...  J'ai  cherché  comment 
je  pourrais  obtenir  d'elle  ce  que  je  désire  et  j'ai 
pensé  à  vous... 

—  Pour  la  séduire?  acheva-t-ello. 

—  Précisément. 

—  Drôle  d'idée !...  Et  tu  crois... 

—  Je  crois,  continua-t-il  sans  la  regarder,  qu'a- 
vec vos  yeux  de  fauve,  vos  cheveux  roux  qui  vous 
descendent  aux  reins  et  au  delà,  votre  bouche 
fendue  jusqu'aux  oreilles,  mais  qui  montre  de  si 
jolies  choses  qu'on  la  voudrait  encore  plus  grande, 
je  crois,  dis-je,  que  vous  pourrez  facilement  rendre 
la  personne  en  question  folle  de  vous. 

—  Elle  ne  te  ressemble  pas  alors. 

—  Pourquoi? 
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—  Parce  que  toi,  qui  parais  si  bien  me  connaître 
et  m'apprécier,  tu  me  fais  l'effet  d'avoir  toute  ta 
raison. 

—  Je  l'ai  perdue  autrefois. 

—  Huit  jours  seulement,  fit  Léa  d'un  ton  de 
reproche. 

—  C'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  l'affaire  en 
question...  Pendant  une  folie  de  huit  jours,  vous 
obtiendrez  de  votre  magistrat  tout  ce  que  vous 
voudrez. 

—  Ah  !  c'est  un  magistrat  ? 

—  Oui  ! 

—  Jeune  ? 

—  De  cœur. 

—  Laid  ? 

—  Suffisamment. 

—  Riche? 

—  Que  vous  importe  ?  Cette  question-là  me  re- 
garde... Ce  n'est  pas  sa  fortune  que  vous  vi- 
serez. 

—  C'est  sa  conscience  de  juge,  n'est-ce  pas  ? 
fit-elle. 

—  Vous  avez  parfaitement  compris...  On  n'est 
pas  plus  intelligente. 
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Elle  réfléchit  un  instant  et  dit  : 

—  Oui,  c'est  amusant  !...  Séduire  un  homme  en 
robe,  avec  une  toque  dorée  et  de  l'hermine  sur 
l'épaule...  Un  de  ces  hommes  qui  nous  regardent 
du  haut  de  leur  estrade  et,  au  lieu  de  dire  :  made- 
moiselle Léa,  disentila  fille Léa...  Je  ne  serais  pas 
fâchée  de  voir  ton  magistrat  à  mes  pieds...  A  mes 
pieds  seulement,  n'est-ce  pas?  Tu  ne  veux  pas 
que  je  pousse  les  choses  à  l'extrême? 

—  Je  ne  veux  qu'une  chose  :  c'est  qu'il  arrive  à 
ce  que  je  désire. 

—  Très  bien  !  Je  lui  tiendrai  la  dragée  haute  ;  il 
n'en  sera  que  plus  obéissant...  Donne-moi  mainte- 
nant tous  les  détails  dont  j'ai  besoin  pour  commen- 
cer le  siège  de  la  magistrature...  assise,  n'est-ce 
pas  ? 

—  Oh!  assise..  •  de  côté...  Rien  n'est  bien  assis 
dans  votre  pays. 
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Lorsqu'elle  fut  renseignée  sur  l'existence,  les 
goûts,  les  habitudes  de  celui  qu'il  s'agissait  d'as- 
siéger, Léa  fit  son  plan  de  campagne.  Elle  aurait  pré- 
féré, en  attendant,  pour  se  mettre  en  goût,  conquérir 
l'Amérique.  Mais  le  représentant  de  ce  pays,  sir 
Hanley-Gardiner,  paraissait  décidé  à  une  opiniâtre 
résistance.  Il  avait  pu  autrefois,  un  jour  de  fai- 
blesse, lorsqu'il  n'était  pas  sur  ses  gardes,  se  laisser 
surprendre  à  la  suite  d'une  attaque  audacieuse; 
c'était  pur  accident  :  d'ordinaire,  le  journaliste 
américain  se  défendait  mieux  ou  se  respectait  da- 
vantage. 

Heureusement  que  Léa,  malgré  son  désir  bien 
naturel  de  s'attacher  un  homme  aussi  considérable 
que  sir  Gardiner,  et  son  chagrin  d'être  contrainte 
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de  renoncer  à  lui,  n'en  désirait  pas  moins  le  servir. 
Ne  savait-elle  pas,  par  expérience,  qu'il  était  géné- 
reux, prodigue  même  ? 

Armée  en  guerre,  bien  équipée,  elle  partit  donc, 
une  après-midi,  pour  la  rue  de  Lille,  où  demeurait 
le  conseiller  M.  Z...,  dans  un  vieil  hôtel  du  siècle 
dernier. 

Habituée  aux  appartements  étroits,  bas  de  pla- 
fond, aux  bonbonnières  de  son  quartier,  Léa  senti; 
un  petit  frisson  lui  courir  le  corps,  lorsqu'elle  se 
prouva  dans  une  immense  antichambre,  haute  de 
cinq  mètres,  entourée  de  vieilles  boiseries,  ornée 
de  fûts  de  colonnes  en  marbre,  supportant  des 
bustes  de  Cicéron,  de  Démosthène  et  de  Cujas. 

Elle  attendit  vingt  minutes,  puis  un  valet  de 
chambre,  qui  avait  l'air  d'un  procureur,  vint  lui  dire 
que  M.  le  conseiller  consentait  à  la  recevoir.  Elle 
se  leva  en  poussant  un  soupir  de  soulagement 
.et  fut  introduite  dans  un  cabinet  de  travail  encore 
plus  grand  que  l'antichambre  et  plus  froid,  si  c'était 
[possible. 

Le  conseiller,  assis  devant  une  grande  table  sur- 
chargée de  papiers,  de  lettres,  de  dossiers,  se 
souleva  légèrement,  la  regarda  du  coin  de  l'œil 
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et,  d'un  geste,  lui  fit  signe  de  s'asseoir  dans  un  fau- 
teuil placé  près  du  bureau. 

«  Il  n'est  pas  beau,  il  nrest  plus  jeune,  on  le  di- 
rait empaillé  ;  mais  je  ne  suis  pas  ici  pour  m'amu- 
ser,  je  remplis  une  mission,  se  dit  Léa.  » 

D'une  voix  solennelle,  comme  s'il  commençait  un 
discours,  M.  Z...  laissa  tomber  ces  mots  : 

—  Vous  avez  désiré  mè  voir,  madame.  De  quoi 
s'agit-il? 

Léa,  espérant  vaincre  cette  gravité  qui  la  gênait 
répondit  en  souriant  : 

—  Permettez-moi  d'abord  de  vous  dire,  monsieur, 
que  je  ne  me  présente  pas  chez  M.Z...  conseiller  à 
la  Cour  de  cassation.  Je  n'ai  rien  à  démêler  avec 
les  affaires,  je  n'ai  aucun  procès...  On  m'a  dit  que 
vous  étiez  propriétaire  d'une  maison  de  campagne 
à  Maisons-Laffitte,  que  vous  vouliez  la  louer,  et  je 
viens  vous  demander  vos  conditions. 

—  Madame,  répondit  le  magistrat  toujours  aussi 
grave,  je  ne  m'occupe  pas  moi-même  de  ces  sortes 
d'affaires.  J'en  ai  chargé  un  agent  de  locations  ;  il 
demeure  à  Maisons-Laffitte,  à  l'entrée  du  parc,  et 
vous  pourrez  le  voir. 

—  Je  l'ai  vu,  monsieur;  leprix  qu'il  me  demande 
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m'a  paru  un  peu  élevé,  et  j'ai  pensé  que  je  pour- 
rais m'entendre  avec  vous,  obtenir  quelques  con- 
cessions... 
Il  l'arrêta  et  d'un  ton  sec  : 

—  Je  ne, fais  jamais  de  concessions. 

—  Même  à  une  femme?  demancle-t-elle  en  lui  dé- 
cochant un  de  ses  regards  les  plus  expressifs. 

—  Même  L  une  femme,  répondit-il  sans  paraître 
remarquer  le  regard. 

Léa,  malgré  son  aplomb,  se  trouvait  toute  déso- 
rientée. On  lui  avait  dit:  «  Votre  conseiller  a  toutes 
les  apparences  d'un  homme  grave,  austère.  Il  lais- 
se tomber  des  phrases  tranchantes  comme  un  cou- 
peret. Jamais  un  sourire  n'éclaire  ses  lèvres  sèches, 
minces.  On  dirait  une  statue  juchée  sur  un  piédes- 
tal ;  mais  lorsque  la  statue  aperçoit  une  jolie  femme, 
elle  ne  tarde  pas  à  descendre  de  ses  hauteurs.  »On 
l'ayait  trompée,  il  ne  descendait  pas,  il  ne  paraissait 
en  avoir  nulle  envie,  et  le  piédestal  même  s'allon- 
geait, s'allongeait,  prenait  les  proportions  d'une 
colonne. 

Cependant,  comme  elle  ne  se  décourageait  pas  ai- 
sément, elle  reprit: 

—  Mon  Dieu,  monsieur,  je  tiens  tellement  à  votre 
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maison,  que  si  vous  maintenez  votre  prix,  je  réflé- 
chirai, je  verrai. 

—  Voyez,  madame. 

—  Fourrai-je  revenir  pour  vous  apporter  ma 
réponse? 

—  C'est  inutile,  vous  la  ferez  à  mon  agent  de  lo- 
cations. 

—  Soit!  dit-elle  toute  dépitée,  j'irai  demain  à 
Maisons-Laffitte. 

—  A  votre  aise,  madame. 

Il  se  leva  pour  lui  indiquer  que  l'audience  était  ter- 
minée. 

Au  même  instant,  un  éternuement  se  fit  entendre 
à  l'autre  bout  du  cabinet,  dans  l'embrasure  d'une  fe- 
nêtre. Les  regards  de  Léa  se  portèrent  aussitôt  de 
ce  côté,  et  elle  aperçut  un  homme  d'une  trentaine 
d'années,  le  secrétaire  du  conseiller  sans  doute, 
assis  derrière  une  table,  à  demi  caché  par  un  amas 
de  paperasses  et  de  livres. 

«  Ah!  très  bien,  se  dit-elle, la  statue  restait  juchée 
sur  sa  colonne  parce  qu'on  la  regardait.  Elle  posait 
pour  la  galerie.  » 

Et  elle  s'en  alla,  rassurée,  pleine  d'espérance. 
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Le  lendemain  qui  était  un  dimanche,  Léa,  dans 
une  toilette  très  simple,  mais  de  haut  goût,  prit  à 
la  gare  de  l'Ouest  le  train  de  deux  heures  pour  Mai- 
sons-Laffîtte. 

En  arivant  à  cette  station,  elle  se  rendit  chez  l'a- 
gent de  locations. 

—  Je  voudrais,  lui  dit-elle,  revoir  la  maison  que 
vous  m'avez  montrée  l'autre  jour. 

— Rien  de  plus  facile,  madame,  répondit  l'agent. 
Vous  y  trouverez  le  propriétaire.  Il  est  venu  passer 
la  journée  chez  lui. 

—  Je  m'en  doutais,  fit  Léa. 

Un  instant  après,  elle  sonnait  à  la  grille  du  jardin 
de  M.  Z..  Il  vint  ouvrir  lui-même. 

Ce  n'était  plus  le  même  homme.  On  aurait  dit 
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qaune  fée  l'avait  métamorphosé  d'un  coup  de  ba- 
guette: sa  longue  redingote  noire,  étroitement  bou- 
tonnée; qui  le  faisait  ressembler,  la  veille,  à  un  sé- 
minariste, avait  été  remplacée  par  une  jaquette  flot- 
tante de  couleur  claire.  Un  chapeau  de  paille  à  petits 
bords  abritait  sa  tête  et  une  rose  du  Bengale  ornait 
sa  boutonnière .  De  visage,  il  n'avait  pas  changé,  mais 
le  grand  air  lui  avait  donné  quelques  couleurs,  et  sa 
physionomie,  de  funèbre,  était  devenue  riante.  Dans 
ce  costume,  rasé  comme  il  était,  on  l'aurait  pris 
non  plus  pour  un  magistrat,  mais  pour  un  acteur 
de  théâtre  de  genre,  un  premier  rôle  un  peu  mar- 
qué. 

Et,  dans  ses  manières,  dans  son  langage,  quel 
changement  aussi  ! 

—  Soyez  la  bienvenue  dans  ma  modeste  demeure, 
mademoiselle,  disait-il;  je  suis  heureux  que  le  ha- 
sard m'ait  permis  de  vous  recevoir.  Entrez  donc, 
je  vous  prie;  je  suis  seul,  entièrement  seul.  Voulez- 
vous  me  permettre  de  vous  offrir  cette  rose  de 
mon  jardin,  du  vôtre,  si  vous  êtes  toujours  dans 
les  mêmes  idées?  J'ai  consulté  mon  agent  de. loca- 
tions et  il  m'a  dit  qu'en  effet,  la  saison  était  un  peu 
avancée,  qu'il  serait  juste  de  baisser  mon  prix... 
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Nous  allons  clone  pouvoir  nous  entendre,  made- 
moiselle. 

—  Pourquoi  m' appelez- vous  mademoiselle?  de- 
manda tout  à  coup  Léa.  Est-ce  que  j'ai  l'air  d'une 
jeune  fille? 

—  Vous  en  avez  toutes  les  apparences  :  la  grâce, 
la  fraîcheur... 

—  Les  apparences  seulement,  vous  le  dites  vous- 
même...  Alors,  j'ai  droit  à  être  appelée  madame, 
et  si  vous  m'appelez  mademoiselle,  c'est  que  vous 
m'avez  reconnue...  N'est-ce  pas?  Soyez  franc. 

—  Eh  bien,  oui!  Je  vous  ai  applaudie  dans  votre 
dernière  création  aux  Variétés. 

—  Une  pièce  à  femmes  !...  Vous  allez  aux  pièces 
à  femmes,  vous? 

—  Pourquoi  pas?  Je  ne  suis  tenu  à  la  gravité,  à 
l'austérité  que  sur  mon  siège,  au  Palais  de  Justice, 
et  dans  mon  cabinet,  lorsque  mon  secrétaire  me 
voit  et  m'écoute. 

—  Et  vous  la  pratiquez  joliment  bien,  l'austérité, 
s'écria  Léa  qui,  encouragée,  se  mettait  à  son  aise. 
Quelle  tète  vous  faisiez  ! 

—  N'est-ce  pas?  dit-il  en  riant.  Ma  tête  de  ma- 
gistrat. Préférez-vous  celle  d'aujourd'hui? 
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—  Je  crois  bien!  Vous  êtes  rajeuni  de  vingt  ans. 

—  Laissez-moi  vous  remercier  de  ce  compliment, 
répliqua-t-il  en  essayant  de  lui  prendre  la  main. 

Elle  fit  un  saut  en  arrière  et  dit  : 

—  Permettez  !  vous  avez  été  hier  d'une  froideur 
presque  impolie...  Laissez-moi  le  temps  de  m' ha- 
bituer à  votre  nouvelle  manière,..  Je  vous  ferai  du 
reste  observer  que  je  ne  suis  pas  ici  mademoiselle 
Léa  des  Variétés...  Vous  êtes  en  présence  d'une 
locataire  sérieuse,  qui  vient  traiter  une  affaire  non 
moins  sérieuse  avec  le  propriétaire  d'une  villa, 
avenue  du  Nord,  Maisons-Laffitte  (Seine-et-Oise), 
chemin  de  fer  de  l'Ouest,  gare  du  Havre,  vingt-cinq 
minutes  de  Paris. 

—  C'est  que  vous  êtes  non  seulement  jolie,  fit  le 
magistrat  propriétaire,  mais  encore  très  drôle,  très 
originale.  On  me  l'avait  bien  dit. 

—  Vous  avez  donc  pris  vos  petits  renseignements 
sur  moi? 

—  Depuis  longtemps,  auprès  de  l'ouvreuse  de 
l'avant-scène  de  gauche. 

—  Décidément,  pour  un  magistrat  austère,  vous 
êtes  un  magistrat  bien  austère  ! 

Et  elle  se  mit  à  rire  aux  éclats,  la  tète  renver- 
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sée,  de  façon  à  laisser  voir  jusqu'au  fond  de  sa 
gorge. 

Cette  fois,  le  conseiller  ne  put  plus  y  tenir;  il 
lui  prit  la  taille.  Mais  elle  glissa  de  ses  mains  et, 
quittant  la  maison  où  il  l'avait  fait  entrer,  elle  courut 
se  réfugier  au  jardin. 

Quand  il  la  rejoignit,  elle  lui  dit  : 

—  Votre  villa  me  plaît. „  Décidément  quel  prix? 

—  Ce  que  vous  voudrez. 

—  C'est  trop  cher...  Dites  un  chiffre. 

—  Deux  mille. 

—  Convenu.  Je  m'installe  demain. 

—  Seule? 

—  Seule,  avec  ma  femme  de  chambre. 

—  Pourrai-je  vous  faire  visite? 

—  Comme  propriétaire,  oui;  pour  voir  si  je  ne 
manque  de  rien...  Adieu. 

—  Déjà? 

—  Le  train  m'attend. 

Elle  partit  après  l'avoir  caressé  de  son  long  re- 
gard félin. 
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Léa  s'installa  sans  retard  à  Maisons-Laffïtte.  Aus- 
sitôt M.  Z...  vint  lui  faire  visite,  lui  demander  si 
elle  ne  manquait  de  rien,  se  mettre  à  ses  ordres. 

C'était  un  propriétaire  modèle.  S'il  arrivait  à  Léa 
de  dire  :  «  Les  allées  du  jardin  ne  sont  pas  assez 
sablées,  »  vite,  il  envoyait  chercher  plusieurs  tom- 
bereaux de  sable  de  rivière.  Si  elle  faisait  remar- 
quer qu'un  massif  était  clair-semé,  aussitôt  l'aima- 
ble conseiller  courait  acheter  des  charretées  de 
plantes.  Elle  dit  négligemment  un  soir  :  «  Ce  grand 
chêne  donne  trop  de  fraîcheur  à  la  maison.  »  Le 
lendemain  à  son  réveil,  elle  ne  le  vit  plus.  M.  Z... 
l'avait  fait  couper. 

Tant  de  bonnes  grâces,  de  générosité  cachaient 
p^ut-être  quelques  espérances  :  de  temps  en  temps, 
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le  conseiller  montrait  le  bout  de  l'oreille,  murmu- 
rait de  tendres  paroles,  essayait  de  prendre  une 
main  ou  une  taille  rebelle.  Mais,  sans  se  fâcher,  sans 
le  repousser,  près  de  lui  au  contraire,  ses  yeux  dans 
ses  yeux,  Léa  disait  tendrement  : 

—  Je  suis  venue  à  la  campagne  pour  vivre  en 
honnête  femme.,.  Je  suis  lasse  de  mon  existence 
désordonnée...  Je  veux  m'en  créer  une  nouvelle... 
Au  lieu  de  m'en  empêcher,  aidez-moi,  soutenez- 
moi.  . .  Un  peu  de  vertu,  de  temps  à  autre,  ça  change. 
Mon  Dieu,  je  le  sais  bien,  cela  ne  durera  pas...  et 
alors  votre  tour  viendra...  Oui,  il  viendra,  car  je 
vous  préfère  de  beaucoup  à  tous  ceux  que  j'ai  connus 
jusqu'ici...  Je  rêvais,  depuis  longtemps,  un  homme 
de  votre  mérite,  dans  votre  grande  situation... 
Pour  moi,  les  hommes  n'ont  point  d'âge.  Lorsqu'ils 
sont  intelligents  je  suis  toujours  tentée  de  leur  don- 
ner vingt  ans...  Oui,  oui,  je  sens  que  je  vous  aime- 
rai un  jour,  et  d'une  façon  bien  désintéressée,  je 
vous  assure,  mon  ami...  Jamais  je  n'accepterai 
rien  de  vous,  jamais  !...  Je  vous  supplie  seulement 
de  me  laisser  le  temps  de  me  recueillir,  de  me  re- 
tremper dans  la  solitude...  Est-ce  que  ce  ne  sera  pas 
bon,  mon  grand  loup,  d'être  aimé  par  une  femme 
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comme  Léa,  qui  passe  pour  n'avoir  jamais  aimé 
personne? 

Cette  perspective  souriait  au  contraire  beaucoup 
à  M.  Z...  :  être  aimé  avec  désintéressement,  c'était 
son  ambition  la  plus  chère.  Être  aimé  pour  lui-même 
à  cinquante-cinq  ans  passés,  quel  rêve!  Être  préféré 
à  des  jeunes  gens,  devenir  1  amant  de  cœur  de  la 
belle  Léa,  c'est-à-dire  l'amant  ignoré,  l'amant  caché 
que  personne  ne  soupçonne  et  à  qui  Ton  réserve 
les  meilleures  joies  !  Il  s'épanouissait  à  cette  idée, 
et  il  ne  songeait  nullement  à  la  trouver  grotes- 
que :  Léa  était  si  bonne  comédienne  et  l'homme 
dans  les  choses  d'amour  est,  à  tout  âge,  si 
naïf  ! 

Ces  espérances  adroitement  entretenues,  ces  flat- 
teries, ces  résistances  habiles,  ces  coquetteries  trou- 
blantes rendaient  plus  âpre  le  caprice  que  cette 
belle  fille  avait  inspiré  depuis  longtemps  à  ce  grand 
amateur  de  femmes.  Bientôt  il  vint  la  voir  tous 
les  soirs  et  elle  n'y  trouvait  rien  à  dire.  Au  con- 
traire, elle  le  remerciait  chaudement  de  charmer  sa 
solitude. 

—  Quand  vos  affaires  ne  vous  retiendront  pas  à 
Paris,  disait-elle,  pourquoi  ne  passeriez-vous  pas  la 
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journée  ici?  Vous  apporterez  vos  dossiers  et  vous 
travaillerez  près  de  moi  sous  ces  ombrages.  Vous 
serez  mieux  que  dans  votre  grand  cabinet  froid  et 
sombre  de  la  rue  de  Lille. 

Il  ne  se  fît  pas  prier  :  lorsque  le  Palais  ne  le  ré- 
clamait pas,  il  passait  ses  journées  à  Maisons-Laf- 
fitte.  Il  finit  même  par  y  passer  ses  soirées  et  s'ou- 
blia  auprès  de  sa  locataire  jusqu'à  manquer  certain 
jour,ledernier  train, celui  de  onze  heures  Irente-cinq. 

—  Que  vais-je  faire  ?  dit-il  à  Léa  en  consultant 
sa  montre. 

—  Prenez  une  voiture.  Elle  peut  vous  conduire  à 
Paris  en  deux  heures. 

—  Les  loueurs  sont  couchés  depuis  longtemps. 
- —  Allez  à  l'hôtel. 

—  Il  n'y  a  pas  d'hôtel  dans  le  pays;  c'est  à  peine 
si  je  trouverai  une  auberge. 

■ —  Vous  n'espérez  pas  Je  pense,  que  je  vais  vous 
garder  ici? 

—  Pourquoi  pas?  demanda-t-il  timidement. 
Elle  soupira  et  répondit  : 

—  Vous  avez  raison...  Quand  on  s'appelle  Léa, 
on  ne  craint  plus  d'être  compromise...  Soit!  restez. 
Mais  vous  serez  sage  ? 
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—  Je  travaillerai  toute  la  nuit  comme  j'aurais  tra- 
vaillé à  Paris. 

—  Vous  avez  donc  un  travail  pressé? 

—  Oui,  je  suis  rapporteur  dans  une  affaire  qui 
vient  demain  devant  la  chambre  criminelle...  Un 
pourvoi  en  cassation  formé  par  l'assassin  du  prince 
Lavisine...  Vous  savez  bien...  ce  Bérard  condamné 
aux  travaux  forcés  à  perpétuité. 

—  Ah!  oui,  c'est  vrai...  A-t-on  assez  parlé  de 
lui  il  y  a  six  semaines!...  Eh  bien,  je  vais  vous 
faire  apprêter  une  chambre. . .  Vous  terminerez  votre 
rapport  et  vous  vous  coucherez  bien  tranquillement 
après...  C'est  juré,  n'est-ce  pas? 

—  C'est  juré. 


XXX 


Le  conseiller  eut  quelque  peine  à  se  mettre  au 
travail.  Jamais  Léa  ne  s'était  montrée  plus  sédui- 
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santé,  plus  provocante  que  dans  la  journée  qui  ve- 
nait de  s'écouler.  Il  l'avait  passée  tout  entière  avec 
elle,  au  jardin  où  ils  avaient  déjeuné  sous  la  char- 
mille; plus  tard,  lorsque  la  nuit  était  venue,  dans 
le  salon  de  la  villa,  l'un  près  de  l'autre,  côte  à  côte, 
se  parlant  à  voix  -basse. 

Pour  la  première  fois,  depuis  cinq  semaines 
qu'ils  ne  se  quittaient  pas,  elle  lui  avait  permis 
quelques  libertés  sévèrement  interdites  jusque-là  : 
des  baisers  rapides  dans  les  cheveux,  sur  le  cou, 
sur  les  yeux.  Une  fois,  même,  comme  si  elle  avait 
perdu  la  tête  et  qu'elle  n'eût  plus  conscience  de  ses 
actes,  elle  l'avait  laissé  effleurer  ses  lèvres;  mais 
aussitôt,  le  repoussant,  se  dégageant,  elle  s'était 
écriée  : 

«  Non,  non,  je  ne  veux  pas...  je  ne  veux  pas... 
Laissez-moi,  laissez-moi!  » 

Encore  sous  le  charme  des  ivresses  passées, 
bercé  par  l'espérance  des  ivresses  prochaines,  le 
conseiller,  seul  dans  sa  chambre,  ouvrit  donc  avec 
plus  de  résignation  que  de  plaisir  le  dossier  de  l'af- 
faire Bérard.  Comme  il  regrettait  alors  de  ne  l'avoir 
pas  examiné  plus  tôt  et  d'être  tellement  en  retard  ! 
Mais,  depuis  quinze  jours  que  ces  pièces  lui  avaient 
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été  confiées,  absorbé  par  Léa,  passant  toutes  ses 
journées  auprès  d'elle,  il  n'avait  jamais  trouvé  un 
instant  pour  les  parcourir.  Maintenant,  il  ne  pou- 
vait retarder  l'heure  fatale. 

Et,  cependant,  elle  était  là,  clans  la  chambre  voi- 
sine, séparée  de  lui  seulement  par  un  petit  salon..- 
Elle  se  couchait  sans  doute,  enfiévrée  comme  lui... 
Personne  dans  la  maison.  L'obscurité,  le  silence 
partout,  dans  le  jardin,  le  parc  et  la  forêt.  Une 
nuit  chaude  d'été,  orageuse,  avec  quelques  éclairs 
au  ciel. 

Habitué  au  travail,  esclave  du  devoir,  songeant 
à  son  président  et  aux  collègues  qui  attendaient, 
le  lendemain,  son  rapport,  il  parvint  vers  une 
heure  du  matin,  à  chasser  toutes  les  idées  qui  le 
hantaient  et,  après  avoir  parcouru  les  pièces,  lu 
certains  passages  essentiels,  réfléchi  quelques  mi- 
nutes, il  se  mit  à  écrire  fiévreusement. 

Il  travaillait  depuis  une  heure  environ,  lorsque, 
dans  la  maison  silencieuse,  il  crut  entendre  une 
porte  s'ouvrir  et  quelqu'un  marcher. 

Brusquement,  il  leva  la  tête. 

Le  bruit  de  pas  se  rapprochait.  C'était  le  pas  dis- 
cret, léger  d'un  pied  chaussé  de  fines  pantoufles. 
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Léa  venait-elle  donc  lui  faire  visite? 

La  porte  s'ouvrit  doucement  et  elle  parut,  vêtue 
d'un  simple  peignoir,  chaussée  de  sandales,  ses 
beaux  cheveux  roux  défaits  et  retombant  sur  ses 
épaules. 

Il  s'était  retourné  et,  charmé,  la  regardait. 

—  J'ai  lu  jusqu'ici,  dit-elle  d'une  voix  douce, 
traînante,  et  avant  de  me  coucher,  j'ai  voulu  savoir 
si  mon  hôte  ne  manquait  de  rien. 

—  Ah  !  vous  êtes  adorable  ! 

En  même  temps,  il  courait  à  elle  et  la  forçait  à 
s'asseoir  sur  un  fauteuil.  Elle  se  laissa  faire  doci- 
lement, lui  permit  de  la  contempler,  lui  sourit  de 
ses  lèvres  humides,  le  caressa  d'un  long  regard 
attendri  et  finit  par  lui  dire  : 

—  Travaillez,  travaillez,  mon  ami...  Je  ne  suis 
pas  venue  ici  pour  vous  déranger...  Où  en  étiez- 
vous? 

—  J'ai  presque  fini. 

—  Déjà  !  Vos  conclusions  sont  prises  ? 

—  Je  n'en  ai  pas  à  prendre...  Un  rapporteur  ne 
conclut  pas,  il  expose  seulement  à  la  Chambre  l'état 
de  la  procédure. 

—  Ce  qui  ne  l'empêche  pas,  fit  Léa,  d'être  tout- 
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puissant...  Ne  vous  étonnez  pas  de  mon  savoir,  vous 
m'êtes  trop  sympathique,  vous  occupez  une  trop 
grande  place  dans  ma  vie,  pour  que  je  n'aie  pas 
pris  quelques  renseignements,  mon  conseiller,  sur 
votre  chère  Cour  de  cassation...  Le  rapporteur  ne 
conclut  pas  ouvertement,  c'est  l'affaire  du  procureur 
général,  soit!  Mais  le  rapporteur  sait  très  bien  don- 
ner son  opinion.  Il  l'indique  par  la  façon  dont  il 
présente  les  choses.  Il  a  un  tour  de  main  particu- 
lier lorsqu'il  veut  faire  triompher  certaines  causes 
de  nullité  présentées  dans  le  pourvoi...  Et  vous  ex- 
cellez, cher  ami,  dans  ce  tour  de  main.  On  me  l'a 
dit...  Puis,  lorsqu'il  s'agit  de  voter  et  que  les  con- 
seillers délibèrent,  ils  vous  entourent,  ils  vous 
consultent.  Bref,  je  vous  le  répète,  vous  êtes  tout- 
puissant...  Je  suis  curieuse.  Quelle  est  votre  opi- 
nion dans  cette  affaire  Bérard  ? 

—  Suivant  moi,  aucun  des  moyens  fournis  par  le 
pourvoi  n'est  sérieux. 

—  Alors,  on  le  rejettera  et  l'arrêt  de  la  cour  d'as- 
sises sera  maintenu  ? 

—  C'est  probable. 

—  Eh  bien,  j'en  suis  désolée...  Depuis  que  vous 
m'avez  parlé  de  ce  procès,  il  m'est  tout  entier  revenu 
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à  l'esprit,  et  je  me  souviens  que  la  condamnation  de 
Bérard  m'a  fort  étonnée. 

—  Moi,  ma  chère  amie,  j'ai  relu  toutes  ces  pièces 
sans  éprouver  le  moindre  étonnement. 

—  En  vérité?..;  Plusieurs  dépositions  de  témoins 
m'avaient  paru  bien  obscures  cependant. 

—  Lesquelles  ? 

—  Je  ne  sais  plus...  Elles  doivent  être  dans  ce 
dossier...  Cherchons-les...  Veux-tu? 


XXXI 


Ils  se  mirent  à  feuilleter  tous  les  deux  le  dossier 
Bérard  :  lui,  assis  devant  la  table  où  il  avait  écrit 
son  rapport;  elle,  debout,  une  main  sur  son  épaule, 
le  visage  près  du  sien,  le  corps  pelotonné  contre 
lui. 

—  Voyons,  faisait-elle  en  le  caressant  d'un  tutoie- 
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ment  auquel  il  n'était  pas  habitué  et  qui  le  charmait, 
voyons,  mon  ami,  la  déclaration  de  ce  témoin  ne  te 
frappe-t-elle  pas?  «  L'homme  que  j'ai  vu  fuir  dans 
le  parc  Monceau,  dit-il,  m'a  paru  beaucoup,  beau- 
coup plus  grand  que  l'accusé  et  mieux  vêtu  que  lui.  » 

—  Continue,  ma  chère,  et  tu  verras  qu'il  se  dé- 
ment quelques  instants  après...  Tiens,  ici. 

—  Parce  que  le  président  lui  fait  observer,  d'une 
voix  sévère  sans  doute,  que  dans  l'instruction  il  a 
parlé  autrement.  Ce  pauvre  homme,  un  gardien  du 
parc  Monceau,  a  peur  de  perdre  sa  place  s'il  mécon- 
tente la  justice,  et  finit  par  dire  ce  qu'on  veut  lui 
faire  dire...  C'est  souvent  comme  cela. 

—  Non,  mon  ange,  non,  je  t'assure  que  tu  te 
trompes. 

—  C'est  toi  qui  te  fais  des  illusions,  mon  amour... 
Je  sais  comment  cela  se  pratique. . .  J'ai  été  interrogée 
par  un  juge  d'instruction. 

—  Toi! 

—  Oui,  moi...  On  me  reprochait  d'avoir  contri- 
bué à  la  ruine  du  petit  duc  de  X...,  un  mineur... 
J'avais  beau  dire:  «  Je  ne  le  connais  même  pas, 
votre  mineur...  On  ne  me  l'a  jamais  donné  à 
garder.  »  Rien  n'y  faisait.  Le  juge  me  questionnait, 
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me  tourmentait,  me  retournait  tellement,  qu'à  la 
fin,  énervée,  agacée,  pour  me  débarrasser  de  lui, 
j'ai  fini  par  m'écrier  :  «  Eh  bien,  c'est  comme  vous 
voudrez  !  »  Ces  mots,  adroitement  arrangés,  en- 
guirlandés, ont  été  considérés  plus  tard  comme  un 
aveu.  J'ai  passé  pour  avoir  été  la  maîtresse  du  pe- 
tit duc,  qui  ne  m'a  même  jamais  baisé  le  bout  de 
l'oreille. 

—  Vraiment  ? 

—  Parole  d'honneur  ! . ..  Oh  !  s'il  avait  été  mon 
amant,  je  te  l'avouerais  bien...  Un  de  plus,  un  de 
moins...  je  ne  comptais  pas  alors...  Je  ne  compte 
que  depuis  le  jour  où  je  t'ai  rencontré,  depuis  le 
jour  où  j'ai  juré  d'être  honnête. 

Il  la  regarda  tendrement.  Elle  continua  : 

—  Oui,  il  faut  être  rudement  fort,  vois-tu,  pour 
lutter  contre  un  juge  d'instruction.  Il  vous  enferme 
avec  lui  et  un  greffier,  son  complice,  et  fait  de 
vous  ce  qu'il  veut...  Le  prévenu  ne  devrait-il  pas 
avoir  auprès  de  lui  son  avocat,  ou  un  conseil  qui 
l'empêcherait  de  s'enferrer  et  de  dire  trop  de  bêtises? 
Dans  la  plupart  des  pays,  l'instruction  est  publi- 
que ;  chez  nous,  elle  est  secrète,  silencieuse,  oc- 
culte... Ce  n'est  pas  juste  !  Non,  ce  n'est  pas  juste  ! 
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—  Tu  parles  très  bien.  Où  as-tu  pris  tout  cela? 

—  Dans  ma  tête.  Est-ce  que  tu  me  crois  inca- 
pable de  pensées  sérieuses? 

—  Nullement,  fit-il. 

Et,  pour  mieux  protester,  il  saisit  dans  ses  mains  . 
la  jolie  tête  qui  se  baissait  vers  lui  et  l'embrassa 
longuement,  partout.  La  tète  se  laissa  faire. 

—  Travaillons,  dit  Léa  en  se  dégageant...  Tiens, 
je  te  signale  encore  ce  point  du  procès...  L'accusa- 
tion reproche  à  Bérard  d'avoir  menacé  le  prince 
Lavisine  à  plusieurs  reprises,  et  elle  en  conclut 
qu'il  a  mis  ses  menaces  à  exécution...  Eh  bien! 
c'est  insensé.  Les  menaces  de  Bérard  prouvent 
qu'il  est  innocent. 

—  Comment  cela,  mon  adorable  avocat? 

—  Évidemment...  Suis  bien,  mon  ange...  Il  est 
sorti  de  chez  lui  avec  une  bombe  de  dynamite, 
n'est-ce  pas  ?  L'instruction  rétablit,  quoique  ce  ne 
soit  pas  établi  du  tout...  Mais  je  ne  veux  pas  la  con- 
trarier... Il  a  sa  petite  bombe  dans  sa  poche,  soit! 
Il  est  donc  décidé,  résolu  à  s'en  servir.  Et  que 
fait-il?  Il  s'assied  dans  un  café,  il  demande  à  haute 
voix  du  papier,  une  plume,  de  l'encre,  il  écrit  au 
prince  une  lettre  menaçante,  il  met  l'adresse,  puis 
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il  appelle  un  garçon  et  lui  dit:  «  Portez  ça  en  facer 
chez  le  prince  Lavisine.  »  Chez  l'homme  qu'il  va 
tuer  un  instant  après  !...  Ce  Bérard  serait  stu- 
pide  alors...  et  il  n'est  pas  stupide,  au  contraire. 

—  Il  est  violent*  ma  chère  amie. 

—  Violent  !  Quelles  preuves  de  violence  a-t-il 
données  ?  Ses  menaces  !  Les  violents  ne  menacent 
pas  :  ils  frappent  sans  prévenir.  Tu  n'as  clone  jamais 
remarqué,  mon  grand  chéri,  deux  hommes  qui  se 
disputent  dans  la  rue?...  Moi,  je  m'arrête  toujours, 
ça  m'amuse,  ça  me  monte  la  tête...  Il  y  en  a  un  qui 
se  met  les  poings  sur  les  hanches  en  criant  :  «  Toi, 
je  vais  te  démolir,  te  découdre,  te  défoncer.  »  Celui- 
là  ne  bouge  jamais,  c'est  l'autre  qui  bouge...  Il 
écoutait  en  silence,  il  ne  répondait  pas  ;  tout  à  coup, 
la  colère  le  gagne,  il  tombe  sur  son  adversaire  et 
le  frappe...  Voilà  le  violent...  Ton  Bérard  est  un 
mouton,  et  c'est  ce  mouton  que  tu  veux  faire  envoyer 
au  bagne  !...  Ah  !  j'avais  de  toi  une  meilleure  opi- 
nion. 

Et,  brusquement,  elle  s'éloigna  de  lui. 
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Le  conseiller  s'était  levé,  avait  rejoint  Léa  et 
lui  prenant  les  mains  : 

—  Tu  as  tort  de  m'en  vouloir,  faisait-il  de  sa 
voix  la  plus -douce.  Je  n'ai  pas  à  savoir,  ma  chère 
amie,  si  ce  Bérard,  dont  tu  prends  la  cause  aujour- 
d'hui, était  ou  n'était  pas  innocent.  Je  suis  seule- 
ment chargé  de  dire  si,  d'après  moi,  dans  le  cours 
du  procès,  la  loi  a  été  bien  observée. 

—  Eh  bien,  l'a-t-elle  été? 

—  Oui. 

—  Cependant  le  pourvoi  de  Bérard  s'appuie  sur 
quelque  chose...  Sur  quoi? 

—  Sur  rien  de  sérieux...  On  prétend  qu'un  juré, 
contrevenant  à  l'article  343  du  code  d'instruction 
criminelle,  est  sorti  de  la  chambre  des  délibérations, 
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avant  d'avoir  formé  sa  déclaration...  Le  fait  n'est 
pas  établi,  et,  en  tout  cas,  ce  juré  n'a  communiqué 
avec  personne. 

—  C'est  tout? 

—  On  se  plaint  aussi  que  le  défenseur  ayant 
demandé  la  comparution  de  la  princesse  Lavisine, 
femme  de  la  victime,  le  président  ait  refusé  de  faire 
droit  à  cette  demande  tardive. 

—  Eh  bien,  il  a  eu  tort  le  président. . .  Pourquoi 
n'a-t-on  pas  entendu  la  princesse?  On  a  eu  peur 
de  la  déranger. 

—  Non  ;  par  un  motif  de  convenance  facile  à 
comprendre,  le  président  a  cru  devoir  se  conten- 
ter de  la  déposition  écrite.  Le  défenseur  était  pré- 
venu et  n'a  fait  aucune  observation...  C'est  seule- 
ment dans  le  cours  des  débats  qu'il  s'est  pris  à 
regretter  cette  absence...  Si  on  voyait  là  une  cause 
de  nullité,  dès  qu'un  avocat  sentirait  la  partie 
perdue,  il  invoquerait  le  témoignage  d'un  témoin 
introuvable,  et  la  moitié  des  affaires  serait  ren- 
voyée à  une  autre  session  ou  la  plupart  des  arrêts 
cassés. 

—  Où  serait  le  mal?  Moi  je  trouve  que  c'est  trop 
commode dese  contenter  d'une  déclaration  écrite... 
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Il  faut  voir  la  tête  des  témoins,  les  entendre  parler, 
juger  de  leur  physionomie...  Tiens,  suppose,  mon 
chéri,  que  je  t'écrive  :  «  Je  t'aime».  Tu  doutes 
peut-être.  Mais,  si  je  me  penche  vers  toi,  comme 
je  le  fais  en  ce  moment,  et  que  mes  yeux  dans  tes 
yeux,  ma  bouche  contre  ta  bouche,  je  murmure  : 
«  Je  n'ai  jamais  aimé  que  toi  »  ;  tu  me  crois,  n'est- 
ce  pas  ? 

—  Oui,  je  te  crois,  fit-il  transporté. 

—  Eh  bien,  crois-moi  encore  lorsque  je  te  disque 
nous  venons  de  découvrir  une  cause  de  nullité  des 
plus  sérieuses. 

—  Quel  intérêt  portes-tu  donc  à  ce  Bérard? 

—  Un  intérêt  irraisonné,  ridicule,  stupide...  C'est 
de  l'entêtement,  soit  !  Je  suis  entêtée  comme  une 
petite  mule...  Puis,  on  te  dirait  décidé  à  me  con- 
trecarrer, à  ne  pas  vouloir  m'être  agréable. 

—  Comment  supposes-tu  ? 

—  On  croirait  vraiment  que  je  te  demande  de 
commettre  une  mauvaise  action...  Un  homme  a 
été  condamné.  Il  y  a  des  doutes,  dans  ton  esprit, 
sur  sa  culpabilité...  Ne  réponds  pas,  je  te  dis 
qu'il  y  en  a...  Eh  bien,  il  s'agit,  avec  des  petites 
phrases,  habilement  tournées,  un  joli  petit  tour  de 
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main,  de  faire  casser  l'arrêt  qui  le  condamne  et  de 
le  renvoyer  devant  un  autre  jury...  Et  tu  refuses, 
lorsque  cela  me  ferait  tant  de  plaisir  ! 

Maintenant,  elle  le  tenait  étroitement  pressé,  fon- 
dant son  corps  dans  le  sien.  Ses  longs  cheveux 
roux  dénoués  lui  frôlaient  le  visage,  son  regard  de 
fauve,  suivant  l'expression  de  sir  Gardiner,  le 
caressait,  le  fascinait.  Elle  coulait  ses  épaules  hors 
du  peignoir,  elle  laissait  jaillir  du  corsage  entr' ou- 
vert sa  poitrine  forte,  raide.  superbe. 

—  Enfin,  que  veux-tu?  murmura-t-il  affolé. 

—  Je  veux  que  pour  me  plaire,  seulement  pour 
me  plaire, tu  déchires  ce  rapport  et  que  tu  en  écrives 
un  autre,  là,  sous  mes  yeux...  Donne-moi  cette 
preuve  d'amour  Je  t'en  supplie...  Tu  hésites  encore? 
Tiens  !  je  déchire  moi-même. 

Et,  vivement,  elle  déchira  le  rapport  en  quatre 
morceaux. 
Il  ne  protesta  pas. 

—  Maintenant,  fit-elle,  présente  les  choses  d'une 
autre  façon...  Développe  les  causes  de  nullité, 
en  laissant  comprendre  qu'elles  sont  assez  sé- 
rieuses pour  faire  casser  l'arrêt  de  la  cour  d'as- 
sises... Voyons,  dépêche-toi...  Nous  n'allons  point 
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passer  la  nuit,  j'imagine,   à  faire  des  rapports? 

Il  se  mit  à  écrire  vivement,  fiévreusement,  tan- 
dis qu'elle  lisait  par-dessus  son  épaule. 

—  Bien...  bien,  disait-elle  de  temps  à  autre... 
C'est  cela...  Insiste,  insiste  sur  ce  point...  Sois  plus 
affîrmatif...  Parfait!  tu  as  trouvé  l'expression 
vraie. 

Et,  pour  le  récompenser,  elle  lui  prenait  la  tête  à 
pleines  mains  et  l'embrassait  à  pleines  lèvres. 
Enfin  il  déposa  la  plume  et  dit  : 

—  J'ai  terminé...  Es-tu  contente? 

—  Enchantée,  fit-elle. 

Elle  s'empara  du  rapport  nouveau  et  courut  dans 
sa  chambre  à  coucher  en  criant  : 

—  Viens  le  chercher. 


XXXIII 


Le  conseiller  rapporteur  ne  quitta  Maisons- 
Laffitte  que  le  lendemain,  vers  neuf  heures  du 
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matin.  Il  avait  juste  le  temps  de  rentrer  chez  lui, 
rue  de  Lille,  de  changer  ses  vêtements  de  campa- 
gne contre  une  toilette  en  harmonie  avec  ses  occu- 
pations de  la  journée  et  de  se  rendre  au  Palais  de 
Justice. 

A  peine  fut-il  parti  que  Léa  sautant  de  son  lit, 
se  fit  habiller  et  prit  à  son  tour  le  chemin  de  fer.  A 
onze  heures,  elle  se  présentait  chez  sir  Hanley- 
Gardiner. 

—  Eh  bien,  demanda-t-il,  quand  il  la  vit,  avez- 
vous  réussi  ? 

—  Tout  à  fait,  mon  cher.  Il  est  à  nous...  Mais 
quel  mal  !  Le  mois  que  je  viens  de  passer  comptera 
dans  mon  existence  ! 

Il  prit  sur  son  bureau  une  enveloppe  assez  vo- 
lumineuse, toute  préparée,  et,  la  lui  présentant  : 

—  Permettez-moi  de  vous  offrir  les  moyens  de 
vous  distraire  maintenant. 

—  Merci,  dit-elle  en  acceptant  sans  plus  de 
façon...  Je  crois  que  je  partirai  demain  pour 
Dieppe.  J'en  ai  assez  de  Maisons- Laffitte  et  de  son 
propriétaire...  Quelle  figure  il  va  faire  en  ne  me 
retrouvant  pas  !  Pauvre  ange! 

Sans  espoir,   par  acquit  de  conscience,  elb 
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crut  devoir  se  livrer  à  quelques  coquetteries  vis- 
à-vis  de  sir  Gardiner  ;  mais  il  ne  parut  même  pas 
s'en  apercevoir.  Pour  se  consoler,  en  se  retirant, 
elle  tâta  la  précieuse  enveloppe. 

Vers  midi,  sir  Ilanley  se  fit  conduire  au  Palais 
de  Justice.  Il  ne  doutait  pas  du  succès:  toutes  les 
démarches  tentées  auprès  des  conseillers  les  plus 
influents  avaient  réussi.  La  femme  de  M.  X...,  sé- 
duite par  l'appât  d'une  présidence  prochaine,  avait 
promis  non  seulement  la  voix  de  son  mari,  mais 
celles  de  trois  ou  quatre  collègues  qui  votaient  tou- 
jours comme  lui.  Quant  à  la  conseillère  prodigue 
et  endettée,  en  devenant  l'obligée  de  l'émissaire 
que  lui  avait  envoyé  sir  Gardiner,  elle  s'était  enga- 
gée à  rendre  le  service  qu'on  lui  demandait.  Enfin, 
grâce  à  Léa,  on  pouvait  compter  sur  le  rapporteur, 
qui  exerçait  une  véritable  autorité  sur  ses  collègues. 

Bientôt,  sir  Gardiner,  après  avoir  traversé  la 
nouvelle  galerie  Saint-Louis,  entrait  dans  la  cham- 
bre criminelle  de  la  Cour  de  cassation. 

«  Quelle  mise  en  scène  !  se  dit-il  en  jetant  un  coup 
d'oeil  autour  de  lui.  La  justice  a-t-elle  donc  besoin 
cle  tant  d'appareil  pour  se  faire  respecter?  »  En  effet, 
il  ne  voyait  que  peintures,  dorures,  sur  les  mu- 
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railles  et  au  plafond.  On  se  serait  cru  à  Versailles, 
dans  les  appartements  de  Louis  XV. 

Au  fond  de  ce  salon  ou  plutôt  de  cette  galerie, 
qui  allait  en  montant  comme  la  scène  d'un  théâtre, 
les  conseillers  dans  leurs  robes  noires  des  séances 
ordinaires,  mais  avec  leurs  toques  surchargées  de 
galons  d'or,  formaient  une  sorte  de  demi-lune,  de 
croissant.  Étendus ,  presque  couchés  sur  leurs 
sièges,  ils  avaient  tous  Pair  de  dormir. 

«  C'est  le  temple  du  sommeil  »,  se  dit  encore  sir 
Garcliner.  Américain  dans  l'âme,  il  critiquait  volon- 
tiers la  vieille  Europe.  ' 

Il  se  glissa  dans  l'enceinte  réservée  au  public, 
très  clair-semé  du  reste,  et  parvint  à  s'asseoir  faci- 
lement. Il  n'avait  qu'une  préoccupation  :  apporter 
la  bonne  nouvelle  à  Mlle  Bérard,  qu'il  avait  suppliée 
de  rester  chez  elle  et  de  ne  pas  se  donner  en  spec- 
tacle aux  curieux  du  Palais  de  Justice. 

Bientôt,  l'affaire  Bérard  fut  appelée  et  la  parole 
donnée  au  rapporteur. 

Calme,  grave,  blême,  les  traits  tirés,  de  la  voix 
sèche,  tranchante  qui  lui  était  habituelle,  il  se  mit 
à  lire  son  rapport. 

Sir  Hanley  écoutait  d'un  air  étonné.  Il  finit  par 
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se  pencher  vers  un  jeune  avocat  stagiaire  assis  près 
de  lui  et  dit  : 

—  Il  me  semble  que  le  rapporteur  ne  fait  pas 
beaucoup  valoir  les  causes  de  nullité. 

—  Vous  pouvez  dire,  monsieur,  répondit  l'avo- 
cat, qu'il  ne  les  fait  pas  valoir  du  tout...  Il  est  évi- 
demment hostile  au  pourvoi.  Il  ne  le  dit  pas,  parce 
qu'il  n'a  pas  le  droit  de  le  dire;  mais  nous  sentons  ça, 
nous  autres,  et  ceux  des  conseillers  qui  ne  dorment 
pas  le  sentent  aussi. 

«  Léa  m'aurait-elle  trompé?»  murmura  l'Améri- 
cain. 

Le  rapporteur  ne  parlait  déjà  plus. 

—  Comment,  il  a  fini?  reprit  sir  Gardiner. 

—  Mon  Dieu  oui,  reprit  l'avocat  stagiaire.  Il 
ne  lui  fallait  pas  beaucoup  de  temps  pour  lire  un  rap- 
port écrit,  en  quelques  instants,  depuis  qu'il  est 
assis  sur  son  siège. 

«  Décidément,  je  suis  volé  »,  soupira  pour  la 
seconde  fois  le  pauvrs  sir  Hanley. 

Bientôt,  en  effet,  après  avoir  entendu  l'avocat 
général  et  l'avocat  de  Bérard  qui  parla  sans  cha- 
leur, sans  conviction,  comme  parlent  les  avocats 
à  la  Cour  de  cassation,  tous  les  conseillers  se  levé- 
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rent  et  se  rangèrent  en  rond  autour  du  président  et 
du  rapporteur.  On  ne  faisait  même  pas  à  l'affaire  les 
honneurs  du  délibéré.  Le  président  se  contentait, 
suivant  l'expression  consacrée,  de  rassembler  les 
juges. 

Ils  opinèrent  du  geste  et  du  bonnet  et  ce  fut  fini. 

Le  pourvoi  de  Bérard  était  rejeté,  c'est-à-dire  la 
condamnation  aux  travaux  forcés,  prononcée  par 
la  cour  d'assises,  maintenue. 

Sir  Gardiner,  avant  d'apprendre  la  triste  nouvelle 
à  Mlle  Bérard,  courut  chez  Léa  pour  exhaler  sa  co- 
lère. 


XXXIV 


Il  la  surprit  au  milieu  de  ses  préparatifs  de  dé- 
part. Aidée  de  sa  femme  de  chambre,  elle  entassait 
robes  sur  robes  dans  des  malles  gigantesques. 
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—  Toi!  s'éeria~t-elle...  Qu' est-il  donc  arrivé? Tu 
parais  furieux. 

—  II  y  a  de  quoi...  Tu  m'as  trompé  ou  ton  con- 
seiller s'est  moqué  de  toi. 

—  Lui  !  Ce  n'est  pas  possible* 

—  C'est  certain...  Non  seulement  il  ne  nous  a  pas 
été  sympathique,  mais  il  s'est  montré  hostile. 

—  Allons  donc!...  J'ai  lu  son  rapport,  et  je  te 
jure  qu'il  était  excellent. 

—  Quand  l'a-t-il  écrit? 

—  Cette  nuit. 

—  Et  il  est  retourné  aussitôt  à  Paris? 

—  Pas  tout  de  suite,  murmura  Léa,  qui  baissa 
les  yeux  et  rougit  autant  qu'elle  pouvait  rougir. 

Sir  Gardiner  comprit. 

—  Eh  bien,  s'écria-t-il,  il  faut  avouer  que  tu  n'es 
pas  forte...  Comment,  tu  n'as  pas  eu  l'intelligence 
de  rester  vertueuse  vingt-quatreheuresdeplus. . .  Ces 
Parisiennes  si  renommées!...  Aux  États-Unis,  nos 
jeunes  filles  sont  plus  expérimentées...  Elles  flir- 
tent pendant  des  années  entières  avec  celui  qui 
leur  a  promis  mariage.  Mais  rien  de  plus,  tant 
que  le  mariage  n'est  pas  célébré,  la  promesse 
tenue. 
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Léa  ne  répondit  pas  :  elle  se  sentait  coupable. 
Sir  Gardiner  continua  : 

—  En  te  quittant  ce  matin,  ton  conseiller  n'avait 
plus  rien  à  désirer...  Tout  naturellement,  son  exal- 
tation qui  le  mettait  sous  ta  dépendance  a  disparu, 
le  calme  s'est  fait  en  lui...  et  le  magistrat  raison- 
neur, froid,  méthodique,  a  remplacé  l'homme  amou- 
reux, passionné  la  veille,  rassasié  maintenant...  Il 
ne  voyait  que  toi  hier;  aujourd'hui,  il  ne  connaît 
plus  que  le  code...  Ses  sens  seuls  parlaient  depuis 
un  mois;  sa  conscience  s  est  mise  à  discourir.  Elle 
lui  a  dit:  «  Que  vas-tu  faire?  Comment,  pour  une 
femme,  une  cocote,  tues  sur  le  point  de  trahir  tes  de- 
voirs de  magistrat  !  »  Alors  il  a  déchiré  le  second 
rapport  comme  il  avait  déchiré  le  premier,  et  il  en 
a  fait  un  troisième...  Tu  aurais  dû  le  prévoir... 
Puis,  furieux  contre  lui,  furieux  d'avoir  été  sur  le 
point  de  faillir  il  s'est  montré  d'autant  plus  hos- 
tile qu'il  avait  été  un  instant  favorable.  C'est  hu- 
main, cela  !...  Allons  ma  fille,  je  te  conseille  de 
retourner  à  l'école. 

Elle  n'osa  pas  lui  répondre,  mais  la  colère,  qui 
grondait  en  elle,  se  tourna  contre  le  conseiller. 

—  C'est  infâme  !  C'est  infâme  ce  qu'il  a  fait  là  !  s'é- 
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cria-t-eïle...  Est-ce  que  j'aurais  jamais  pu  penser 
qu'un  magistrat  français,  un  conseiller  à  la  Cour  de 
cassation,  me  poserait  an  lapin? 

Cette  phrase  comique,  que  Léa  prononça  très  sé- 
rieusement, cette  expression  à  lamode  dans  uncer- 
tain  monde  :  poser  un  lapin,  c'est-à-dire  ne  pas  don- 
ner à  une  femme  ce  qu'elle  espère,  ce  qu'elle  attend, 
fit  tomber  la  colère  de  l'Américain,  et  il  se  mit  à 
rire. 

Léa  n'en  devint  que  plus  furieuse. 

—  Je  me  vengerai!  disait-elle.  C'est  mon  pre- 
mier lapin  ;  sois  tranquille,  je  ne  l'avalerai  pas.  Je 
vais  retourner  à  Maisons-Laffîtte  et  couper  tous  les 
arbres  de  sa  propriété. 

—  Il  te  fera  un  procès  qu'il  gagnera,  répondit 
tranquillement  sir  Gardiner. 

—  Je  le  perdrai  de  réputation...  Je  dirai  partout 
ce  qui  s'est  passé  entre  nous. 

—  C'est  de  toi  qu'on  rira,  ma  chère  amie. 

—  J'écrirai  dans  les  journaux. 

—  Us  déchireront  ta  prose...  Gare  aux  procès  en 
diffamation. 

—  Eh  bien,  j'aurai  l'air  de  ne  pas  lui  en  vouloir, 
de  l'aimer  encore;  je  lui  donnerai  un  nouveau  ren- 
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clez-vous,  et  cette  fois  je  te  réponds  qu'il  n'aura  [  as 
l'esprit  tranquille,  l'imagination  reposée  lorsqu'il 
me  quittera. 

—  Ce  sont  tes  affaires;  en  attendant,  tu  n'as 
guère  fait  les  miennes. 

Elle  eut  un  bon  mouvement  ;  elle  ouvrit  le  tiroir 
d'une  table,  prit  l'enveloppe  remplie  de  billets  de 
banque  qu'elle  avait  reçue  le  matin,  et,  la  remet- 
tant à  sir  Gardiner,  elle  lui  dit  : 

—  Tiens,  je  n'ai  pas  gagné  ça. 

—  Ah  !  tu  m'ennuies  !  fit  l'Américain.  Je  ne  re- 
prends jamais  ce  que  j'ai  donné...  Puis,  vraiment,  je 
te  dois  un  dédommagement  pour  le  mois  que  tu 
viens  de  passer  et  surtout  ta  dernière  nuit. 

Comme  il  prenait  congé,  elle  lui  dit  tristement  : 

—  Alors  le  pourvoi  est  rejeté  et  la  condamnation 
de  ce  pauvre  Bérard  maintenue? 

—  Hélas! 

—  J'en  suis  désolée,  puisqu'il  t'intéresse. 

—  En  effet,  il  m'est  très  sympathique. 

—  Sa  fille  aussi,  n'est-ce  pas?  ajouta-t-eHe  en- 
traînée par  un  léger  mouvement  de  jalousie. 

Il  pâlit,  releva  brusquement  la  tête  et,  d'une  voix 
grave,  laissa  tomber  ces  mots: 

it 
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—  Si  vous  désirez,  ma  chère  Léa,  pouvoir  comp- 
ter sur  moi  à  l'occasion,  je  vous  conseille  fort  de  ne 
jamais  prononcer  le  nomdeMlle  Bérard,  pourquij'ai 
la  plus  grande  estime,  ie  plus  profond  respect. 


XXXV 


—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  interroger,  dit  MIie 
Bérard,  après  avoir  ouvert  la  porte  de  son  modeste 
logement  à  sir  Hanley-Gardiner.  A  votre  regard, 
je  devine  que  nous  n'avons  pas  réussi. 

Il  ne  répondit  pas  et  se  laissa  tomber  sur  une 
chaise.  Elle  le  rejoignit  et,  lui  prenant  la  main: 

—  Ne  vous  désolez  pas,  mon  ami,  fit-elle.  Je 
m'attendais  à  ce  triste  résultat.  Je  l'avais  prévu  ; 
je  vous  l'ai  annoncé. 

—  Cependant,  on  m'avait  promis... 

—  Qui?  Nos  juges?  Non,  aucun  ne  s'estengagé. 
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Sur  douze  personnes,  yous  avez  tout  d'abord  été 
obligé  de  reconnaître  que  neuf  d'entre  elles  n'écou- 
teraient même  pas  vos  proposi  lions,  qu'elles  repous- 
seraient les  offres  les  plus  séduisantes...  Alors  vous 
yous  êtes  adressé  aux  trois  autres...  Qu' est-il  arrivé? 
Obéissant  à  une  pression  quelconque,  dominés  par 
une  volonté  à  laquelle  ils  ne  pouvaient  résister,  ils 
ont  fait  des  promesses  avec  l'intention  peut-être  de 
les  tenir...  Mais,  redevenus  magistrats,  sous  leurs 
robes,  sous  leurs  toques  dorées,  sur  leurs  sièges,  au 
milieu  de  tout  cet  appareil,  de  cette  mise  en  scène 
nécessaires  peut-être  à  certains  hommes  pour  leur 
rappeler  la  grandeur  de  leur  mandat  et  leur  imposer 
le  sentiment  du  devoir,  ils  n'ont  plus  vu  que  ce  de- 
voir et  ont  oublié  tout  le  reste. 

—  Oui,  fit-il  à  voix  basse  ;  avec  votre  tact 
exquis,  vous  définissez  parfaitement  ce  que  j'es- 
sayais tout  à  l'heure  d'expliquer  en  d'autres  ter- 
mes... Allons,  ajouta-t-il,  il  faut  en  prendre  mon 
parti,  je  suis  battu.  Je  ne  connais  pas  encore 
assez  votre  pays,  paraît-il...  En  Amérique,  j'aurais 
triomphé. 

—  C'est  que  l'Amérique  est  plus  jeune  que  la 
France...  Elle  n'a  pas  une  école  de  magistrats 
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honnêtes  ,  non  seulement  par  devoir,  mais  par 
tradition  et  voulant  à  tout  prix  conserver  leur 
vieille  renommée...  Ne  vous  étonnez  pas  de  m' en- 
tendre parler  ainsi.  Mon  père,  victime  aujour- 
d'hui de  la  justice,  m'avait  appris  depuis  longtemps 
à  la  respecter. 

—  Croyait-il  donc  tous  les  magistrats  incorrup- 
tibles? 

—  Non.  Quelques-uns  obéissent  à  certaines 
pressions  politiques  qui  souvent  les  égarent.  Mais 
il  n'est  pas  d'exemple  que,  pour  satisfaire  un  inté- 
rêt personnel,  ils  trafiquent  de  leur  conscience... 
Cette  question  est  épuisée,  mon  ami.  Maintenant, 
qu'allons-nous  faire?  Que  va-t-il  devenir,  lui? 
Vous  n'êtes  pas  découragé,  n'est-ce  pas  ? 

—  Moi  !  s'écria-t-il.  Ah  !  vous  ne  me  connaissez 
pas.  Les  défaites,  les  échecs  me  remontent  au 
contraire.  Je  ne  suis  que  plus  ardent  à  la  lutte, 
plus  opiniâtre  à  vouloir  triompher...  Je  délivrerai 
votre  père,  je  sauverai  votre  père.  Je  vous  l'ai  dit, 
je  le  répète...  Mon  temps,  ma  fortune,  ma  vie  sont 
à  vous  ! 

—  J'ai  accepté,  dit-elle  doucement,  le  sacrifice 
de  votre  temps.  Mais  votre  fortune... 
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—  Ah  !  fit-il  en  l'interrompant,  vous  n'êtes  donc 
pas  mon  amie  ? 

—  Si  ;  mais  ma  pauvreté  me  rend  plus  suscepti- 
ble peut-être  qu'il  ne  faudrait  sur  certains  points. 

—  Votre  pauvreté  !  Si  votre  père  y  consent, 
vous  serez  riche  demain. 

Elle  le  regarda  étonnée,  toute  tremblante.  Elle 
croyait  deviner  ce  qu'il  allait  dire.  Il  la  détrompa. 

—  Oui,  continua-t-il,  vous  serez  riche  si  votre 
père  veut  vendre  à  une  Compagnie  américaine^ 
que  j'ai  déjà  constituée,  le  secret  de  sa  nouvelle 
découverte,  de  son  invention  dernière. 

Elle  sourit  et  dit  : 

—  Je  crois  bien  que  vous  êtes  à  la  fois  le  direc- 
teur, le  conseil  d'administration  et  l'unique  action- 
naire de  cette  Compagnie...  En  fait  d'invention, 
c'est  vous  qui  avez  inventé...  une  façon  de  me 
rendre  service  sans  que  je  me  croie  votre  obligée, 
un  stratagème  pour  ménager  mes  susceptibilités. 
C'est  une  nouvelle  délicatesse  de  votre  part. 

Il  allait  répondre  ;  elle  l'arrêta  d'un  geste  : 

—  Eh  bien,  dit-elle,  vos  délicatesses,  votre  géné- 
rosité, votre  désintéressement  m'indiquent  la  con- 
duite que  je  dois  tenir.,.  Écoutez-moi  bien...  Je 
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veux  remplir  un  devoir  sacré,  sauver  mon  père, 
arracher  des  mains  de  la  justice  une  de  ses  vic- 
times, lui  ouvrir  des  portes  qu'on  croit  à  tout 
jamais  fermées.  C'est  une  tâche  difficile,  périlleuse, 
hérissée  d'obstacles. 

—  Nous  les  vaincrons  ! 

—  Par  suite  d'un  coup  imprévu,  mon  père,  qui 
avait  vécu  jusqu'à  ce  jour  à  son  gré,  libre  d'aller 
à  droite,  à  gauche,  de  travailler,  de  se  reposer,  de 
courir  la  campagne,  de  se  chauffer  au  soleil,  de 
serrer  la  main  d'un  ami,  de  me  presser  dans  ses 
bras,  de  vivre  à  mes  côtés...  mon  père  est  privé 
de  toutes  ces  libertés,  de  toutes  ces  joies!...  S'il 
veut  respirer  on  lui  dira  :  «  Respire  dans  cet  ate- 
lier, entre  ces  quatre  murs,  dans  cet  entre-pont  de 
navire,  dans  ce  cachot  peut-être...  »  S'il  veut  dor- 
mir, on  lui  criera  :  «  Lève-toi...  »  S'il  veut  se  re- 
poser... rêver...  on  lui  ordonnera  de  travailler... 
S'il  demande  à  m'embrasser,  on  lui  répondra  :  «  Ce 
n'est  pas  le  jour,  ce  n'est  pas  l'heure.  Laisse-nous 
donc  tranquilles,  tu  n'as  pas  de  fille,  tu  n'as  plus 
rien,  tu  n'es  plus  rien...  Tu  as  conservé  peut-être 
une  volonté,  nous  la  briserons...  un  corps,  nous 
Tépuiserons...  une  âme,  nous  la  tuerons...  Tu  ne 
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t'appartiens  plus,  tu  nous  appartiens  à  nous  admi- 
nistration pénitentiaire...  Tu  n'as  plus  de  nom; 
tu  as  un  chiffre  !...  »  Eh  bien!  je  ne  veux  pas, 
non,  je  ne  veux  pas  qu'il  en  soit  ainsi...  Je  veux 
leur  arracher  leur  victime,  leur  esclave,  leur  chose, 
leur  proie  1 


Après  un  moment  de  silence,  se  tournant  vers 
sir  Gardiner,  Mlle  Bérard  reprit  d'une  voix  plus 
calme  : 

—  Sans  vous,  mon  ami,  je  n'aurais  peut-être 
jamais  atteint  le  but  que  je  me  suis  fixé...  J'étais 
seule  dans  la  vie,  sans  famille,  sans  relations,  sans 
soutien,  sans  argent...  On  dit  que  je  suis  jolie,  on 
m'a  même  donné  un  surnom  que  je  n'ose  répéter 
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tellement  je  le  trouve  exagéré...  Cette  beauté 
à  laquelle  on  fait  allusion,  si  elle  existe,  croyez 
bien  qu'elle  m'exposait  à  plus  de  dangers  encore... 
Elle  m'eût  donné  des  protecteurs  peut-être  ;  aucun 
ami  désintéressé...  Eh  bien,  j'ai  eu  ce  rare 
bonheur  que,  dans  ma  peine,  au  moment  du  plus 
grand  désespoir,  vous  êtes  venu  me  tendre  la 
main  et  me  dire  :  «  Disposez  de  moi,  je  vous  suis 
tout  dévoué...  »  Je  vous  ai  regardé,  je  vous  ai 
écouté,  j'ai  cru  reconnaître  en  vous  un  honnête 
homme  qui  respecterait  toujours  mon  infortune, 
mon  isolement,  ma  pauvreté...  et  j'ai  mis  ma  main 
dans  la  vôtre. 

Il  m  taisait.  Elle  continua. 

—  Vous  m'apportiez  votre  influence,  j'ai  accepté. . . 
Votre  fortune,  j'ai  hésité...  Je  comprends,  main- 
tenant que,  pour  triompher  des  obstacles  qui  m'en- 
tourent, une  partie  de  cette  fortune  m'est  néces- 
saire... D'autres  sœurs,  d'autres  filles,  d'autres 
femmes  se  sont  peut-être  déjà  trouvées  dans  la 
même  situation  que  moi.  Il  s'agissait  pour  elles  de 
sauver  un  innocent  ou  quelqu'un  qu'elles  croyaient 
innocent.  Elles  n'ont  pu  y  arriver  parce  qu'elles 
étaient  pauvres...  On  ne  lutte  pas  avec  rien  contre 
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des  gens  qui  ont  tout...  On  ne  lutte  pas  sans  armes 
contre  des  gens  si  bien  armés...  Les  magistrats  ne 
se  vendent  pas,  nous  le  disions  tout  à  l'heure,  mais 
la  justice  ne  se  rend  pas  gratis...  On  donne  aux 
pauvres  gens  des  avocats  d'office  ;  ce  ne  sont  pas 
les  meilleurs...  On  vous  condamne  à  la  prison,  au 
bagne,  sans  vous  demander  d'argent;  mais  si  vous 
voulez  sortir  de  la  prison,  du  bagne,  prouver  votre 
innocence,  faire  des  démarches,  des  enquêtes,  de 
nouveaux  procès,  cela  prend  du  temps,  cela  coûte 
cher!...  L'assistance  judiciaire  ne  suffit  pas... 
Les  malheureux  s'usent  à  la  peine;  ils  meurent 
épuisés,  avant  d'avoir  triomphé...  Je  veux  triom- 
pher, moi...  Et  j'accepte  aujourd'hui,  franchement, 
sans  arrière- pensée,  sans  nouvelles  hésitations, 
toutes  les  ressources  qui  me  sont  indispensables 
et  que  vous  m'offrez...  à  une  condition  cependant. 

—  Laquelle  ? 

—  Vous  accepterez,  en  échange,  le  dévouement 
absolu  de  mon  père  et  le  mien...  Vous  compterez 
sur  lui  et  sur  moi  comme  nous  comptons  sur  vous... 
Quand  il  sera  libre,  son  temps,  son  intelligence, 
son  travail  vous  appartiendront...  et  moi...  moi,  je 
vous  serai  dévouée  jusqu'à  la  mort. 
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Il  répondit  simplement  : 

—  Eh  bien,  c'est  entendu...  Signons  le  pacte 
pour  n'y  plus  revenir. 

En  même  temps,  il  lui  tendait  la  main. 

—  Non,  fit-elle,  une  poignée  de  main  ne  suffit 
pas,  le  pacte  est  trop  sérieux...  Embrassez-moi, 
mon  frère,  voulez-vous? 

A  cette  proposition,  sir  William  Hanley-Gardiner, 
l'Américain  cent  fois  millionnaire,  le  rédacteur  en 
chef  des  journaux  les  plus  importants  du  monde, 
le  Parisien  que  beaucoup  de  gens  prenaient  pour 
un  blasé,  rougit  comme  une  jeune  fille,  et  ses  lon- 
gues jambes  se  mirent  à  trembler. 

Mais,  comme  Jeanne  Bérard  s'était  avancée  vers 
lui,  il  se  baissa,  ferma  les  yeux  et  posa  ses  lèvres 
sur  le  front  de  la  jeune  fille. 

Quand  il  se  redressa,  ses  couleurs  avaient  dis- 
paru, il  était  tout  pâle. 

Elle  s'était  éloignée  et  disait  maintenant  : 

—  Revenons  à  notre  point  de  départ...  Qu'allons- 
nous  faire? 

—  Mettre  tout  enjeu  pour  le  sauver!  dit-il. 

—  Qu'entendez-vous  par  là  ?  Qu'espérez-vous? 
Obtenir  sa  grâce  peut-être? 


REINE  DE  BEAUTÉ. 


191 


—  Je  compte  la  demander. 

—  On  ne  vous  raccordera  pas...  Sous  un  régime 
parlementaire,  aucun  ministre  en  France  n'oserait 
proposer  la  grâce  d'un  condamné  aux  travaux  forcés 
à  perpétuité  qui  n'a  même  pas  commencé  sa  peine. .  • 
On  accuserait,  et  avec  raison,  le  gouvernement  de 
se  moquer  du  jury  et  de  la  justice. 

—  Ne  pourrais-je  pas,  reprit-il,  obtenir  une  com- 
mutation de  peine,  c'est-à-dire  la  réclusion,  par 
exemple,  au  lieu  du  bagne?  Il  resterait  en  France, 
vous  pourriez  le  voir,  et  nous  aurions  le  temps 
d'agir. 

—  J'y  ai  songé,  et,  grâce  à  votre  influence, 
vous  réussiriez,  je  crois,  si  mon  père  avait  été 
condamné  pour  un  de  ces  crimes  qui  n'ont  pas 
de  retentissement  dans  le  public.  Mais  le  bruit  qui 
s'est  fait  à  la  mort  du  prince  Lavisine,  au  moment 
du  procès,  interdit  à  l'administration  certaines  fa- 
veurs toutes  spéciales,  exceptionnelles...  Je  me  suis 
renseignée  sur  tous  ces  points  auprès  de  l'avocat 
de  mon  père.  On  m'a  fait  aussi  remarquer  que  l'am- 
bassade de  Russie  s'étonnerait  et  se  plaindrait 
peut-être,  si  on  se  montrait  indulgent  envers  le 
meurtrier  d'un  sujet  russe  en  évidence  dans  son 
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pay3  et  ami  personnel  du  czar.  Enfin,  mon  ami,  j'ai 
un  autre  aveu  à  vous  faire. 
—  J'écoute. 


XXXVII 


Il  s'était  assis  tout  près  d'elle  pour  la  mieux  en- 
tendre. Elle  reprit  : 

—  Je  vous  avouerai  qu'après  y  avoir  beaucoup 
réfléchi,  je  ne  désire  pas  la  commutation  de  peine 
dont  vous  parlez.  J'aime  encore  mieux  pour  mon 
père  les  travaux  forcés  que  la  réclusion. 

—  Pourquoi?  demanda-t-il. 

Elle  se  rapprocha  encore  davantage  de  sir  Gar  dî- 
ner et  dit  à  voix  basse  : 

—Parce  qu'on  ne  peut  pas  se  sauver  d'une  mai- 
son centrale  et  qu'on  se  sauve  du  bagne. 

—  Ah  !  fit-il.  Vous  avez  songé  à  une  évasion? 
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—  Oui,  depuis  longtemps...  Et  vous? 

—  Moi  aussi...  Je  me  disais  :  Si  le  pourvoi  est 
rejeté,  si  aucune  de  mes  démarches  ne  réussit,  il 
me  restera  l'évasion...  L'évasion!  c'est-à-dire  la 
possibilité  de  lui  prêter  un  concours  actif,  de  payer 
de  ma  personne,  d'exposer  ma  vie  s'il  le  faut  pour 
elle...  pardon,  pour  eux. 

Après  l'avoir  remercié  d'un  regard  : 

—  Avez-vous  songé,  mon  ami,  demanda-t-elle, 
que  votre  liberté  pouvait  être  aussi  compromise? 

—  Ma  liberté  ? 

—  Oui...  J'ai  été  conduite  à  étudier  le  code  pénal 
au  point  de  vue  des  évasions,  et  vous  allez  voir 
vous-même  ce  qu'il  dit. 

Elle  se  leva,  prit  un  livre  posé  sur  une  table,  le 
feuilleta  quelque  temps,  et,  indiquant  un  passage 
à  sir  Gardiner  : 

—  Lisez  ces  articles  240  et  241  du  code  pénal... 
Tenez,  là... 

Il  lut  :  «  Si  les  évadés,  ou  l'un  d'eux,  sont  préve- 
«  nus  ou  accusés  de  crimes  de  nature  à  entraîner 
«  la  peine  de  mort  ou  des  peines  perpétuelles,  ou 
«  s'ils  sont  condamnés  à  l'une  de  ces  peines...  » 

—  Vous  entendez  bien  :  condamnés  à  des  peines 


194 


REINE  DE  BEAUTÉ. 


perpétuelles...  C'est  le  cas  de  mon  père...  Conti- 
nuez. 

Il  reprit  :  «  Ceux  qui  étaient  chargés  de  leur 
«  garde  seront  punis  d'un  an  à  deux  ans  d'empri- 
«  sonnement,  en  cas  de  négligence,  et  des  travaux 
«  forcés  à  temps  en  cas  de  connivence.  » 

—  Eh  bien,  fît-il  observer,  cela  ne  me  concerne 
pas.  Je  ne  suis  pas  chargé  de  la  garde  des  pri- 
sonniers. 

—  Continuez  donc.  Vous  prétendiez  dernière- 
ment avoir  étudié  nos  lois  pendant  vos  voyages  en 
mer;  vos  études  sont  incomplètes. 

Il  lut  encore  :  «  Les  individus  non  chargés  de  la 
«  conduite  ou  de  la  garde  qui  auront  facilité  ou 
«  procuré  l'évasion  seront  punis  d'un  emprisonne- 
«  ment  d'un  an  au  moins  et  de  cinq  au  plus.  » 

—  Vous  voyez. 

—  Je  vois,  fit-il  gaiement.  Mais  ce  n'est  pas 
très  effrayant  :  cinq  années...  d'autant  plus  que  j'au- 
rai le  minimum  :  deux  ans. 

—  Achevez  donc. 

Cette  fois,  il  fut  à  voix  basse  ;  puis,  après  avoir 
fermé  le  Code,  il  dit  : 

—  Oui,  oui,  je  sais  maintenant...  Si  l'évasion 
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a  été  tentée  avec  violence  ou  bris  de  prison,  si  elle 
a  été  favorisée  par  transmission  d'armes,  les  gar- 
diens qui  y  auront  participé  seront  punis  des 
travaux  forcés  à  perpétuité,  et  les  personnes 
étrangères. ..  moi  par  exemple  aux  travaux  forcés 
à  temps. 

—  Vous  avez  parfaitement  compris,  mon  ami, 
dit-elle.  J'ajouterai  que  toute  personne  qui  favorise 
une  évasion  doit  tout  prévoir  :  le  bris  de  clôture  et 
la  résistance  à  main  armée  du  prisonnier,  lorsque 
sur  le  point  d'être  libre,  il  se  voit  arrêter. 

—  Evidemment,  il  faut  prévoir  cela...  Eh  bien, 
voilà  tout...  J'encourrai  la  peine  des  travaux  forcés 
à  temps...  Un  homme  tout  aussi  honnête  que  moi 
et  plus  intéressant,  a  bien  été  condamné  à  perpé- 
tuité... et  encore,  il  était  innocent,  lui,  de  toute  faute, 
tandis  que  moi,  je  serai  coupable...  d'après  le 
Code...  Ah  çà,  ajouta-t-il,  vous  méprenez  donc 
pour  un  enfant,  et  vous  essayez  de  m'effrayer  ? 

—  Ce  ne  serait  pas  mon  intérêt,  fit-elle.  Mais  je 
devais  vous  avertir  des  risques  que  vous  couriez, 
vous  bien  faire  connaître  tous  les  dangers  auxquels 
votre  dévouement  vous  expose. 

—  Je  les  connais  et  je  m'en  moque,  dit-il  en 
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riant.  Puis,  redevenu  sérieux  :  Votre  père  est 
toujours  enfermé,  au  dépôt  des  condamnés,  à  la 
Grande-Roquette  ? 

—  Oui,  mais  il  n'y  restera  pas  longtemps .. . 
Depuis  le  rejet  de  son  pourvoi,  il  est  définitive- 
ment condamné  et  il  fera  partie  du  premier  convoi 
qu'on  dirigera  vers  la  Nouvelle-Calédonie. 

Elle  essuya  une  larme  qui  venait  de  jaillir  de  ses 
yeux  et,  se  tournant  tout  à  coup  vers  sir  Gar- 
diner  : 

—  Vous  savez,  dit-elle,  que  j'irai  là-bas  le  re- 
trouver !...  Je  veux  vivre  dans  le  pays  qu'il  habi- 
tera. Je  veux  qu'il  me  sache  près  de  lui. 

Il  ne  parut  nullement  étonné  et  répondit  avec  le 
plus  grand  calme  : 

—  Nous  partirons  quand  vous  voudrez. 

—  Quoi  !  vous  m'accompagnerez  ? 

—  Certainement  ! . . .  Que  deviendriez-vous  là-bas 
sans  moi?  Voyons,  est-ce  que  vous  allez  encore 
faire  des  difficultés?  Vous  oubliez  donc  notre  pacte. 

—  Non,  dit-elle,  et  je  serai  franche:  j'avais 
compté  sur  vous. 

—  A  la  bonne  heure. . .  Mais,  avant  d'entreprendre 
ce  voyage...  une  plaisanterie  pour  moi...  une  fati 
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gue  pour  vous...  je  compte  me  rendre  à  la  prison 
où  est  enfermé  votre  père. 

—  Pourquoi? 

—  Pour  savoir  s'il  est  absolument  nécessaire  que 
nous  allions  en  Nouvelle-Calédonie. 


XXXVIII 


Le  lendemain,  vers  trois  heures  de  l'après-midi, 
un  coupé  de  maître,  très  simple,  mais  admirable- 
ment tenu,  attelé  de  deux  chevaux  de  sang,  s'arrêta 
sur  la  place  de  la  Roquette,  à  l'endroit  où  se 
dresse  la  guillotine,   les  jours  d'exécution. 

Un  homme  de  trente  à  trente-cinq  ans  descendit 
du  coupé,  passa  devant  la  sentinelle  et,  entrant  à 
gauche  dans  la  loge  du  portier,  demanda  M.  X..., 
le  directeur  de  la  prison. 

—  Je  vais  vous  faire  conduire  chez  lui,  monsieur,  dit 
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le  portier  guichetier,  un  ancien  soldat  qui  portait 
la  tunique  des  gardiens  des  prisons  de  la  Seine  et 
tenait  à  la  main  un  trousseau  de  clefs. 

Un  second  gardien  s'était  levé  et  priait  l'étranger 
de  le  suivre. 

Ils  traversèrent  une  cour,  prirent  un  petit  esca- 
lier à  gauche  et  montèrent  quelques  marches. 

—  Entrez,  dit  une  voix,  lorsque  le  gardien  eut 
frappé  à  la  porte. 

Ils  étaient  arrivés  dans  le  cabinet  du  direc- 
teur. 

Celui-ci,  encore  jeune,  de  taille  moyenne,  bien 
bâti,  au  regard  énergique,  se  leva,  fit  signe  au 
gardien  de  se  retirer  et  salua  son  visiteur. 

—  Monsieur,  dit  l'étranger  en  tirant  de  sa  poche 
deux  enveloppes  qu'il  présenta,  je  vous  prie  de 
vouloir  bien  prendre  connaissance  de  ces  deux 
lettres  :  l'une  du  préfet  de  police,  l'autre  du  chef 
de  la  première  division  à  la  préfecture. 

Le  directeur  parcourut  rapidement  les  lettres  et, 
levant  la  tête  : 

—  Vous  êtes  sir  William  llanley-Gardiner, 
monsieur  ? 

—  Oui,  monsieur. 
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—  Je  connaissais  beaucoup  votre  nom  et  je  suis 
heureux  de  vous  connaître  de  vue. 

L'Américain  s'inclina. 

—  Vous  désirez  visiter  la  maison  dans  tous  ses 
détails  ? 

—  Oui,  si  vous  n'y  voyez  aucun  obstacle. 

—  Je  n'en  vois  aucun,  et,  du  reste,  vous  êtes 
autorisé  et  recommandé  de  la  façon  la  plus  spéciale. . . 
M.  le  préfet  de  police  me  dit  que  vous  comptez  faire 
dans  vos  journaux  une  étude  comparative  entre  les 
prisons  françaises  et  les  prisons  des  États-Unis... 
Je  désire  que  cette  comparaison  soit  à  notre  avan- 
tage et  je  me  mets  à  vos  ordres. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur. 

—  Si  vous  le  voulez  bien,  sans  perdre  de  temps 
nous  nous  rendrons  au  préau.  Les  détenus  s'y 
trouvent  réunis  en  ce  moment  et  vous  aurez  d'à-' 
bord  une  vue  d'ensemble. 

—  Parfaitement.  Je  vous  suis. 

Ils  descendirent  le  petit  escalier,  firent  quelques 
,pas  dans  la  première  cour,  déjà  traversée  par  sir 
'Hanley,  et  se  trouvèrent  devant  la  grille  de  la  pri- 
son proprement  dite. 
Un  gardien  placé  derrière  cette  grille  l'ouvrit 
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aussitôt  en  apercevant  le  directeur  et  se  décou- 
vrit. 

Ils  laissèrent  le  parloir  à  gauche,  prirent  à  droite, 
traversèrent  la  salle  du  greffe  et,  après  avoir  pous- 
sé une  porte,  se  trouvèrent  dans  une  pièce  étroite, 
où  Ton  ne  voit  contre  les  murs  blanchis  à  la  chaux 
qu'une  chaise,  une  table  et  un  banc. 

—  Je  vous  prie,  dit  le  directeur  en  se  tournant 
vers  sir  Hanley,  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur  cette 
pièce  la  plus  intéressante  peut-être  de  la  maison, 
celle  où  se  passent  les  scènes  les  plus  dramatiques. 

—  Ah  vraiment!  quelles  scènes? 

—  C'est  ici  que  l'exécuteur  des  hautes-œuvres 
et  ses  aides  font  au  condamné  à  mort  ce  qu'on 
est  convenu  d'appeler  la  dernière  toilette. 

—  Cette  toilette  consiste,  n'est-ce  pas,  à  couper 
les  cheveux  du  condamné?  demanda  sir  Gardiner. 

—  Non,  plus  maintenant...  On  lui  coupe  les 
cheveux  à  son  arrivée  dans  la  maison  et  dès  qu'ils 
repoussent,  comme  à  tous  les  autres  détenus... 
C'est  une  question  d'humanité...  Cette  coupe  de 
cheveux  prenait  trop  de  temps...  L'exécuteur  des 
hautes-œuvres  se  borne  maintenant  à  déchirer 
vivement  le  col  de  la  chemise  et  à  ligoter  plus  vi- 
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vement  encore,  avec  des  cordes,  le  condamné... 
Quelques  secondes  suffisent  pour  cette  triste  opé- 
ration. 

—  Permettez-moi  de  prendre  des  notes,  dit 
sir  Gardiner  en  tirant  un  calepin  de  sa  poche  ; 
ces  détails  intéresseront  les  lecteurs  de  mes  jour- 
naux. 

Il  écrivit,  ou  plutôt  il  eut  l'air  d'écrire  quelques  li- 
gnes, puis  il  suivit  son  guide  dans  l'espèce  de  ves- 
tibule terminé  à  droite  par  l'escalier  qui  conduit 
aux  cellules  et  donnant  à  gauche  sur  le  préau.  Une 
nouvelle  grille  s'ouvrit  devant  le  directeur,  et  sir 
Hanley  se  trouva  dans  une  grande  cour  carrée, 
pavée,  entourée  de  bâtiments  à  deux  ou  trois  éta- 
ges, aux  fenêtres  étroites,  pressées,  hérissées  de 
barreaux  en  fer.  Une  fontaine  au  milieu,  une  grande 
poutre  à  laquelle  est  suspendue  un  réverbère,  des 
bancs  en  bois  scellés  à  la  muraille  et  recouverts 
d'une  petite  toiture  sont  les  seuls  ornements  de 
cette  cour  funèbre. 

Elle  était  occupée  en  ce  moment  par  trois  cents 
détenus  environ,  surveillés  par  le  gardien-chef  et 
quelques  gardiens  sous  ses  ordres. 

Les  uns  marchaient  dans  le  même  sens,  de  droite 
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à  gauche,  deux  à  deux  ou  isolés  ;  les  autres  fai- 
saient queue  devant  la  cantine.  Ces  derniers,  assis 
sur  des  bancs,  le  long  des  murs,  tenaient  sur  leurs 
genoux  une  terrine  remplie  de  légumes  et  man- 
geaient. 

Sir  Gardiner  essayait  de  reconnaître  Bérard 
au  milieu  de  tous  ces  détenus  et  ne  pouvait  y  par- 
venir. 

Le  directeur  du  Grand  Dépôt...  comme  on  appelle 
la  Roquette  pour  distinguer  cette  prison  du  Petit 
Dépôt,  voisin  delà  Conciergerie...  croyant  de  bonne 
foi  que  son  visiteur  voulait  faire  une  étude  sérieuse 
sur  les  établissements  pénitentiaires,  s'empressait 
de  lui  donner  des  renseignements. 

—  Aucun  de  ces  hommes,  lui  disait-il  en  lui 
montrant  les  détenus,  n'est  en  prison  pour  la  pre- 
mière  fois...  Nous  n'avons  ici  que  des  récidivistes 
qui  viennent  subir  une  nouvelle  peine  d'un  an  de 
prison  ou  au-dessous  ;  des  condamnés  à  la  réclusion 
qui  attendent  leur  départ  pour  des  maisons  cen- 
trales, et  des  condamnés  aux  travaux  forcés  que 
nous  gardons  jusqu'au  jour  ou  on  vient  les  cher- 
cher pour  les  diriger  sur  l'île  de  Ré  et  ensuite  sur 
l'île  Nou  en  Nouvelle-Calédonie. 
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—  Ces  derniers  sont  les  plus  intéressants  pour 
un  étranger,  fit  sir  Gardiner...  Où  se  tiennent-ils 
donc? 

—  De  préférence,  répondit  le  directeur,  dans  cette 
partie  de  la  cour  que  les  détenus  appellent  plai- 
samment le  Palais-Royal  et  le  café  Riche...  Tenez, 
là-bas,  en  face. 

—  Voulez-vous  que  nous  nous  dirigions  de  ce 
côté? 

—  Certainement. 

En  route,  il  disait  à  son  hôte  : 

—  L'argot  des  prisons  vous  intéresse-t-il  ? 

—  Oui,  beaucoup.  Les  Américains  en  sont  très 
friands. 

—  Eh  bien,  prenez  note  de  quelques  mots  assez 
typiques  introduits  nouvellement  ici. 

—  Je  suis  prêt  à  écrire. 

—  Les  récidivistes,  les  repris  de  justice  s'appellent 
entre  eux  les  Bois-Durs  et  se  divisent  en  Margo- 
tins,  petits  condamnés  à  moins  d'un  an;  Cotterets, 
ceux  qui  ont  déjà  fait  plusieurs  années  de  prison; 
FalourdeSy  les  condamnés  à  la  Centrale;  Fagots, 
les  galériens  ;  Chênes,  les  condamnés  à  mort. 

—  Très  curieux,  dit  sir  Hanley...  Je  vois  d'ici  la 
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joie  de  mes  lecteurs  lorsque  je  publierai  ces  notes... 
Vous  seriez  bien  aimable  de  me  désigner  un  Chêne 
ou  un  Fagot. 

—  Je  n'ai  pas  de  Chêne  en  ce  moment,  fît  le  di- 
recteur... Toutes  les  cellules  des  condamnés  à  mort 
sont  vides.,.  Mais  j'ai  une  assez  belle  provision  de 
Fagots...  Tenez,  ce  petit  homme;  c'était  dernière- 
ment un  Chêne,  mais  il  a  été  gracié  et  il  attend 
maintenant  son  départ  pour  Nouméa. . .  Et  cet  autre. .. 
le  voyez-vous  là-bas?...  Il  a  trois  assassinats  sur 
la  conscience,  mais  Georges  Lachaud,  qui  marche 
sur  les  traces  de  son  père,  lui  a  fait  obtenir  des 
circonstances  atténuantes. 

—  C'est  un  grand  service  qu'il  a  rendu  à  la  so- 
ciété, fit  observer  en  souriant  sirGardiner.il  ajouta 
d'un  ton  indifférent  :  Est-ce  que  vous  n'avez  pas 
parmi  tous  ces  détenus,  des  gens  du  monde,  ou  du 
moins  des  gens  bien  élevés? 

—  Un  seul  en  ce  moment. 

—  Qui  donc  ? 

—  Bérard,  l'assassin  du  prince  Lavisine. 

—  Ah  oui!  Bérard!  Je  sais...  J'ai  rendu  compte 
de  cette  affaire  dans  mes  journaux.  Elle  a  pas- 
sionné l'Amérique. 
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—  Ce  Bérard  a  une  bien  jolie  fille,  ajouta  le  direc- 
teur. 

—  Ah  !  vraiment  ?  En  effet,  je  crois  me  souve- 
nir... Est-ce  qu'elle  n'avait  pas  un  surnom? 

—  Oui.  Dans  son  quartier  du  parc  Monceau,  on 
l'appelait  Reine  de  Beauté. 

—  C'est  cela,  c'est  cela...  Reine  de  Beauté...  J'ai 
parlé  d'elle  aussi  dans  mes  journaux...  Est-ce  qu'elle 
vient  quelquefois  voir  son  père  ? 

—  Oui,  les  jours  de  parloir,  sans  jamais  y  man- 
quer. , 

— ■  Elle  le  voit  alors  dans  cet  étroit  couloir  que 
vous  m'avez  montré  en  passant...  Elle  est  séparée 
de  lui  par  deux  grilles. 

—  Non  ,  fit  le  directeur.  Je  l'ai  trouvée  trop 
distinguée,  j'ajouterai  même  trop  sympathique  pour 
la  laisser  au  milieu  des  visiteurs  ordinaires...  Je  la 
fais  entrer  dans  le  greffe  et,  sous  la  surveillance 
d'un  gardien  à  qui  je  donne  des  ordres  particuliers, 
elle  peut  causer  avec  son  père.  C'est  contraire  au 
règlement,  mais  s'il  y  a  des  accommodements  avec 
le  ciel... 

—  Il  peut  y  en  avoir  aussi  avec  l'administration, 
acheva  sir  Hanley-Gardiner.  Il  s'empressa  d'ajouter: 
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Vous  m'inspirez  le  désir  de  connaître  ce  condamné, 
qui  a  une  si  jolie  fille...  Où  est-il  donc?...  Montrez- 
le  moi? 

—  Il  n'est  pas  dans  cette  cour...  Il  eût  été  vrai- 
ment trop  cruel  de  laisser  cet  homme  de  bonne 
compagnie,  ce  savant,  car  c'est  un  savant...  au  mi- 
lieu de  tous  ces  gens...  Je  l'ai  placé  dans  les  bâti- 
ments qui  sont  là,  derrière,  dans  la  troisième 
cour.  Je  vous  y  conduirai  tout  à  l'heure,  quand  je 
vous  aurai  fait  visiter  mes  ateliers  et  mes  cellules. 

—  Oh!  oui,  fit  sir  Gardiner  pour  donner  le 
change ,  n'oublions  pas  les  ateliers.  J'ai  le  plus 
grand  désir  de  les  connaître. 

—  C'est  le  moment...  La  cloche  vient  de  sonner... 
Tous  les  détenus  vont  quitter  la  cour  et  se  remettre 
au  travail. 

Un  instant  après,  sous  la  conduite  du  directeur, 
sir  Hanley  visitait  les  ateliers  où  l'on  fabrique  des 
chaussures,  des  cartons,  des  objets  de  menuiserie, 
et  prenait  des  notes  comme  s'il  était  vivement  inté- 
ressé. 

Enfin,  le  directeur  lui  dit  : 

—  Nous  allons  passer  dans  l'autre  cour.  Vous 
verrez  l'infirmerie,  les  cellules  des  condamnés  à 
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mort  et  l'assassin  du  prince  Lavisine,  si  vous  êtes 
curieux  de  le  connaître. 


XXXÏX 


Pour  passer  de  la  cour  principale,  celle  où  sont 
réunis  la  plupart  des  condamnés,  dans  la  troisième 
cour  située  à  l'extrémité  de  la  Roquette,  le  directeur 
et  son  visiteur  prirent  l'aile  droite  du  bâtiment  et 
traversèrent  les  ateliers. 

Bientôt,  ils  débouchèrent  dans  cette  partie  de  la 
maison  plus  isolée,  plus  silencieuse  encore  que  les 
autres,  et  réservée  aux  malades,  à  des  détenus  di- 
gnes d'intérêt,  susceptibles  d'amendement,  ou  mis 
en  suspicion  par  leurs  camarades,  qui  leur  feraient 
un  mauvais  parti  si  on  les  laissait  avec  eux . 

Quelques  prisonniers,  une  dizaine  environ,  se 
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promenaient  silencieusement,  lorsque  le  directeur 
et  son  hôte  entrèrent  dans  la  cour. 

Sir  Gardiner  essaya  de  reconnaître  Bérard  ;  mais 
le  costume  de  la  prison,  la  barbe  et  les  cheveux 
courts,  les  moustaches  rasées  changent  tellement 
un  homme  qu'il  ne  put  y  parvenir.  Alors,  dans  la 
crainte  d'éveiller  les  soupçons,  il  dut  attendre  qu'on 
lui  désignât  celui  qu'il  cherchait  et  paraître  prendre 
un  vif  intérêt  aux  nouvelles  explications  de  son 
hôte.  Il  lui  fallut  aussi  visiter  la  salle  de  bains,  la 
bibliothèque  et  les  fameuses  cellules  destinées  aux 
condamnés  à  mort. 

Depuis  quelques  minutes  déjà,  et  avec  une  pa- 
tience angélique,  sir  Gardiner  écoutait  et  regardait, 
lorsque  enfin  le  directeur  lui  dit  : 

—  Je  vais  vous  faire  voir,  puisque  vous  avez 
paru  le  désirer,  l'assassin  du  prince  Lavisine. 

—  Tiens  !  c'est  vrai,  dit  l'Américain,  je  l'avais 
oublié...  Est-ce  qu'il  est  ici? 

—  Oui,  là-bas...  Tenez,  près  de  la  fontaine...  Il 
tient  un  livre  à  la  main. 

—  Ah  !  c'est  lui  ?  Plusieurs  journaux  illustrés  ont 
donné  son  portrait,  mais  je  ne  l'aurais  jamais  re- 
connu... Comme  il  a  l'air  triste  ! 
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—  Oui...  Il  ne  parle  à  personne.  Il  répond  à 
peine  aux  questions  des  gardiens.  La  parole  ne  lui 
revient,  son  regard  ne  s'éclaire  que  les  jours  où  il 
espère  voir  sa  fille. 

Sir  Hanley  se  sentait  profondément  ému.  L'inté- 
rêt que,  dès  le  principe,  il  avait  ressenti  pour  ce 
malheureux,  et  qui  s'était  augmenté  de  toute  son 
affection  pour  BJflie  Bérard,  devenait  plus  vif,  plus 
ardent  depuis  qu'il  le  voyait,  là,  près  de  lui,  pâle, 
abattu,  morne,  dans  sa  livrée  d'infamie. 

—  Seriez-vous  curieux,  lui  demanda  le  directeur, 
de  vous  entretenir  avec  ce  condamné?  Peut-être  sa 
conversation  vous  intéresserait-elle? 

—  C'est  une  idée,  fît  sir  Gardiner  d'une  voix  qu'il 
essayait  d'affermir...  Mais  vous  dites  qu'il  ne  parle 
pas. 

—  Aux  détenus  ,  aux  gardiens.  Il  répondra 
certainement  à  vos  questions,  surtout  si  je  vous 
laisse  seul  avec  lui. 

-  En  effet,  vous  l'intimideriez. 

—  C'est  ce  que  je  ne  veux  pas.  Votre  étude 
serait  incomplète...  Je  monte  à  l'infirmerie  et  je 
vous  reprendrai  en  descendant. 

12. 
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Le  directeur  était  allé  lui-même  au-devant  des  dé- 
sirs de  son  hôte. 

Dès  qu'il  fut  seul,  sir  Gardiner,  ému,  mal  à  Taise, 
bien  plus  gêné  que  s'il  s'était  agi  d'aborder  un 
personnage  considérable,  le  plus  grand  souverain 
de  la  terre,  s'avança  lentement  vers  Bérard. 

Celui-ci,  de  loin,  l'avait  vu  venir,  avait  fermé 
son  livre,  s'était  levé  et  attendait. 

L'Américain  ôta  son  chapeau  sans  affectation, 
simplement,  et  dit  : 

—  Monsieur,  voulez-vous  me  permettre  de  vous 
entretenir  un  instant  ? 

—  Que  voulez-vous  de  moi,  monsieur?..  Que 
puis-je  vous  apprendre  ?  Quelle  curiosité  puis-je 
satisfaire? 

A  ces  paroles,  prononcées  d'une  voix  brève  et 
où  perçait  une  profonde  amertume,  sir  Gardiner 
répondit  doucement  : 

—  Monsieur,  ce  n'est  pas  un  sentiment  de  cu- 
riosité qui  m'amène  vers  vous...  La  curiosité,  dans 
certains  cas,  en  présence  de  certaines  infortunes,  se- 
rait de  l'indiscrétion,  de  la  cruauté...  Si  je  me  suis 
permis  de  vous  adresser  la  parole,  c'est  que  je  vous 
porte^p  plus  vif  intérêt...  Vous  n'en  douterez  plus 
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quand  vous  saurez  mon  nom.  Il  ne  vous  est  pas 
inconnu...  Mademoiselle  votre  fille  m'a  dit  qu'elle 
vous  avait  parlé  de  moi. 

—  Ah  !  Est-ce  que  vous  seriez  ? 

—  Oui...  sir  Hanley-Gardiner. 

—  Vous  !  Vous  ! 

En  même  temps,  le  rouge  montait  aux  joues  du 
malheureux  :  il  venait  de  se  voir  dans  sa  veste 
grise,  dans  son  uniforme  de  prison.  Ces  gros  vê- 
tements de  drap  lui  brûlaient,  en  ce  moment,  la 
peau. 

Sir  Gardiner  comprit  et,  s'approchant  davantage 
de  Bérard  : 

—  Monsieur,  on  dirait  que  vous  avez  honte... 
Pourquoi?  Si,  de  nous  deux,  quelqu'un  doit  rougir, 
c'est  moi...  Je  suis  vêtu  comme  tout  le  monde 
etjen'yai  pas  plus  de  droits  que  vous...  Je  suis 
libre,  vous  êtes  prisonnier,  et  cependant  vous  êtes 
aussi  honnête  homme  que  moi...  C'est  à  moi  de 
vous  demander  pardon  de  l'injustice  du  sort,  c'est 
à  moi  de  m'incliner  respectueusement  devant 
vous.  U  «  * ■■  v 

En  même  temps,  il  se  baissait,  prenait  la  main 
de  Bérard  et  la  serrait  de  toutes  ses  forces. 
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Ce  geste,  ces  paroles  tirèrent  Bérard  de  son  acca- 
blement. 11  se  redressa,  son  regard  s'anima  et,  d'une 
voix  basse,  mais  profondément  émue,  il  dit  : 

—  Je  vois,  monsieur,  que  ma  fille  ne  s'était  pas 
trompée  à  votre  égard...  Elle  avait  bien  jugé... 
Vous  êtes  l'homme  de  cœur  qu'elle  a  deviné  le  pre- 
mier jour,  qu'elle  m'a  défini  et  que  moi-même  j'ai 
compris  plus  tard...  Oui,  plus  tard...  Que  voulez- 
vous?  Il  m'était  bien  permis,  dans  mon  isolement, 
dans  ma  détresse,  l'esprit  aigri  par  toutes  les  in- 
justices qui  m'accablaient,  d'être  soupçonneux,  mé. 
fiant,  de  douter  de  vous  comme  on  doutait  de 
moi. 

Il  s'arrêta  et  reprit  : 

—  Vous,  un  inconnu,  un  étranger,  vous  étiez 
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venu  brusquement  offrir  à  ma  fille  votre  protection, 
votre  dévouement...  Quand  j'ai  appris  cela,  j'ai  eu 
peur...  J'ai  vu  d'abord  en  vous  !...  Ah!  je  dois 
vous  le  dire,  je  dois  vous  le  dire...  C'est  bien  le 
moins  que  je  vous  montre  une  entière  franchise... 
J'ai  vu  en  vous  un  de  ces  séducteurs  habiles 
qui  offrent  leurs  services  et  en  rendent  quelques- 
uns,  mais  avec  l'espoir  de  se  les  faire  payer... 
Et,  au  lieu  de  vous  remercier  du  fond  de  mon  âme, 
de  vous  bénir  pour  votre  générosité,  je  souffrais 
à  l'idée  que  je  n'étais  plus  là  pour  la  défendre,  pour 
la  protéger,  qu'elle  était  seule,  seule  exposée  à  tous 
les  périls...  Cette  idée  m'obsédait,  me  torturait 
et  j'oubliais  l'accusation  terrible  portée  contre  moi... 
J'oubliais  de  préparer  ma  défense,  pour  ne  songer 
qu'à  elle,  à  vous. 

—  Alors,  fit  tristement  sir  Gardiner,  je  vous  ai 
fait  souffrir  ? 

—  Oui,  d'abord...  Je  ne  vous  connaissais  pas  et 
je  ne  la  connaissais  pas  elle-même.  Absorbé  tou- 
jours par  mes  travaux,  je  n'avais  pas  eu  le  temps 
de  l'étudier,  de  lire  dans  son  esprit,  dans  son  cœur. 
Je  me  contentais  de  la  voir  grandir  en  beauté  ; 
je  n'avais  pas  vu  son  intelligence,  son  âme  grandir, 
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s'élever  en  même  temps.,.  Je  ne  savais  pas  quelle 
droiture,  quelle  fermeté,  quel  sentiment  du  devoir 
sont  contenus  dans  ce  cœur  de  vingt  ans...  Je 
voyais  toujours  l'enfant,  je  ne  voyais  pas  la  femme 
énergique,  forte,  confiante  en  soi,  sûre  d'elle- 
même. 

Il  l'écoutait'en  silence,  heureux  de  l'entendre 
parler  ainsi.  Bérard  continuait  : 

—  Dans  ses  visites  à  Mazas,  plus  tard  à  la  Con- 
ciergerie, elle  m'entretenait  souvent  de  vous...  Elle 
me  disait  :  «  Voilà  ce  qu'il  pense,  voilà  ce  qu'il  pro- 
pose, voilà  ce  qu'il  compte  faire...  »  Et,  alors,  peu 
à  peu,  monsieur,  je  vous  ai  connu  comme  j'arrivais 
à  la  connaître,  je  vous  ai  vu  comme  vous  êtes,  je 
vous  ai  estimé,  je  vous  ai  aimé.  Tous  mes  soup- 
çons, tous  mes  doutes  ont  disparu...  et  je  vous  re- 
mercie avec  tout  mon  cœur  de  votre  dévouement  à 
ma  fille.  Le  monde  en  pensera  ce  qu'il  voudra... 
Le  monde  !  Je  n'ai  plus  à  m'inquiéter  de  ses  juge- 
ments... Moi,  du  fond  de  ma  prison,  j'autorise  cette 
intimité  fraternelle...  Mon  corps  est  esclave,  ma 
conscience  est  libre  et,  usant  de  mes  droits  pa- 
ternels, qui  restent  intacts,  que  personne  ne  peut 
m'enlever,  je  vous  dis  :  «  Je  vous  confie  ma  fille. 
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Veillez  sur  elle,  protégez-la,  aimez-la  comme  je 
l'aime  ». 

L'Américain  ne  répondit  pas  ;  il  pleurait. 

Un  long  silence  se  fit  entre  ces  deux  hommes  ; 
puis  sir  Gardiner,  se  rappelant  tout  à  coup  les  mo- 
tifs qui  l'avaient  conduit  dans  la  prison,  parvint  à 
vaincre  son  émotion  et  dit  vivement  à  Bérard  : 

—  On  peut  nous  rejoindre,  nous  séparer  d'un 
moment  à  l'autre  ;  nous  n'avons  plus  que  le  temps 
d'échanger  quelques  mots...  Vous  savez  que  votre 
fille  et  moi  nous  sommes  absolument  décidés  à  vous 
délivrer,  à  vous  sauver. 

—  Oui,  je  le  sais,  fit-il  simplement. 

—  Vous  savez  aussi  que  nos  premiers  efforts 
n'ont  pas  réussi. 

—  Mon  pourvoi  est  rejeté...  Je  l'ai  appris  par  un 
de  mes  gardiens  ;  cela  ne  m'a  causé  aucun  étonne- 
ment,  je  m'y  attendais. 

—  J'étais  seul,  paraît-il,  à  me  faire  désillusions, 
murmura  sir  Gardiner  en  souriant  avec  tristesse. 
Puis  il  ajouta:  Mademoiselle  votre  fille  est  persuadée 
qu'il  serait  impossible,  en  ce  moment,  d'obtenir  votre 
grâce. 

—  J'en  suis  persuadé  comme  elle. 
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—  Alors,  nous  sommes  obligés  de  mettre  tout 
notre  espoir  dans  une  évasion. 

—  Une  évasion!  répéta  Bérard. 

—  Oui...  Y  avez-vous  songé? 

—  Sans  doute...  Tout  prisonnier  y  songe.  C'est 
instinctif. 

—  Vous  avez  regardé  autour  de  vous,  étudié  les 
habitudes  de  la  prison? 

—  Oui,  et  j'ai  acquis  la  conviction  que  ces  murs 
sont  infranchissables,  que  la  surveillance  des  gar- 
diens est  trop  active  pour  me  permettre  de  conce- 
voir la  moindre  espérance...  Du  reste  ce  n'est  pas 
seulement  mon  opinion.  Deux  détenus  causaient  hier 
près  de  moi,  des  hommes  encore  jeunes,  robustes, 
agiles...  et  je  n'ai  aucune  de  ces  qualités.».  Ils  recon- 
naissaient qu'il  était  pour  ainsi  dire  impossible  de 
s'évader  des  prisons  de  la  Seine. 

Au  milieu  du  silence  qui  régnait  dans  la  cour,  on 
entendit  la  voix  du  directeur.  Il  donnait  des  ordres 
aux  surveillants. 

—  Votre  main,  encore  votre  main,  dit  sir  Gardi- 
ner  qui  furtivement  serra  de  nouveau  la  main  de 
Bérard  et  s'éloigna  de  lui  pour  rejoindre  le  direc- 
teur. 
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—  Eh  bien,  que  pensez-vous  de  l'assassin  du  prin- 
ce Lavisine?  demanda  le  directeur  à  sir  Gardiner, 
lorsque  celui-ci  l'eut  rejoint. 

—  Je  pense  que  c'est  un  homme  tranquille,  ré- 
signé... Il  ne  doit  pas  vous  donner  beaucoup  de 
mal... 

—  Non,  certes.  Si  tous  mes  pensionnaires  étaient 
comme  celui-là. 

—  Vous  avez  des  sujets  difficiles? 

—  Quelques-uns,  des  mauvaises  têtes...  Il  y  a 
toujours  un  peu  d'agitation  à  la  Grande-Roquette,  par 
suite  du  va-et-vient  continuel  de  détenus.  Chacun 
apporte  des  nouvelles  du  dehors.  On  entretient 
des  espérances.  On  attend  une  arrivée,  un  départ. 
On  forme  des  projets... 

—  D'évasion,  peut-être?  acheva  sir  Gardiner. 

—  Pour  plus  tard,  oui...  Oh!  ici,  ils  n'y  songent 
pas.  Ils  connaissent  trop  bien  la  maison  par  eux- 
mêmes  ou  par  ouï-dire...  Tenez,  je  vais  vous  la  faire 
connaître  comme  eux.  Au  lieu  de  retourner  chez 
moi  par  le  chemin  que  nous  avons  suivi  :  le  greffe, 
le  grand  préau  et  les  ateliers,  nous  allons  prendre 
la  route  extérieure,  celle  qui  entoure  ces  bâtiments 
et  les  enserre  dans  un  double  rempart. 
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Il  appela  un  gardien,  lui  donna  l'ordre  de  l'accom- 
pagner et,  après  avoir  ouvert  une  petite  porte,  dit 
à  sir  Gardiner: 

—  Nous  voici  dans  le  premier  chemin  de  ronde... 
Vous  voyez  d'abord  qu'il  est  difficile  d'y  entrer. 
La  porte  que  nous  venons  de  franchir  est  gardée  nuit 
et  jour,  et  toutes  les  croisées  de  ce  bâtiment  sont 
armées  de  barreaux  solides. 

—  Oh  !  les  barreaux,  dit  en  souriant  l'Américain 
j'ai  entendu  dire  qu'on  parvenait  à  les  scier! 

—  Sans  doute,  je  l'ai  entendu  dire  aussi,  fit  le 
directeur,  qui  sourit  à  son  tour. . .  et  j'admets  volon- 
tiers qu'un  détenu,  après  avoir  scié  ou  descellé  ces 
barreaux,  parvienne  avec  les  draps  de  son  lit,  une 
corde,  peut-être,  qu'il  se  sera  procurée,  à  descendre 
jusqu'ici.  Mais  je  vous  ferai  remarquer  qu'il  se 
trouve  dans  une  véritable  souricière...  A  sa  droite, 
ces  bâtiments  qu'il  vient  de  quitter,  et  où  il  ne  veut 
plus  rentrer,  nécessairement...  A  gauche,  ce  mur  de 
dix  pieds  de  haut. . .  Aux  deux  extrémités,  de  quelque 
côté  qu'il  aille,  un  poste  de  soldats,  sans  compter  les 
sentinelles  qui  se  promènent  dans  ce  chemin...  Te- 
nez, en  voici  une. . .  Si  je  n'ayais  pas  eu  la  précau- 
tion de  me  faire  accompagner  d'un  de  mes  gar- 


REINE  DE  BEAUTÉ . 


219 


diens  en  uniforme,  comme  on  ne  sait  pas  qui  je  suis 
et  qui  yous  êtes,  on  nous  aurait  déjà  mis  enjoué. 

—  Ah,  vraiment  ! 

—  C'est  comme  cela...  Mais  je  serai  bon  prince.,. 
Je  vais  jusqu'à  supposer  que  ce  soldat  se  promène 
d'un  autre  côté,  qu'au  lieu  de  veiller,  il  rêve  à  ses 
amours...  ou  bien  encore,  si  vous  voulez,  que  mon 
détenu,  un  ancien  forçat,  décidé  à  tout,  ait  surpris 
cette  sentinelle  et  l'ait  tuée.  Après?...  Que  fera-t- 
il? 

—  Il  franchira  ce  grand  mur,  répondit  sir  Gardi- 
ner,  s'il  est  très  robuste,  très  agile,  armé  d'un  cram- 
pon, d'une  corde,  et...  si  vous  voulez  bien  le  per- 
mettre... 

—  Je  le  permets...  Il  a  franchi  le  mur,  il  est  de 
l'autre  côté...  Eh  bien,  mon  cher  monsieur,  allons 
comme  lui  de  l'autre  côté. 

—  Volontiers. 

Ils  marchèrent  quelque  temps,  puis  ils  s'arrêtè- 
rent, etle  gardien  ayant  ouvert  une  autre  porte  per- 
cée dans  le  mur,  le  directeur  fit  passer  devant  lui 
son  visiteur. 

On  se  trouvait  dans  un  second  chemin  de  ronde 
absolument  semblable  au  premier. 
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—  Qui  vive!  cria  une  sentinelle  en  croisant  la 
baïonnette. 

—  Ronde  du  directeur!  s'empressa  de  répondre 
le  gardien,  qui  alla  donner  le  mot  d'ordre  à  la  senti- 
nelle. 

—  Vous  le  voyez,  ce  n'est  pas  précisément  com- 
mode, fit  en  riant  le  grand  maître  du  dépôt  des 
condamnés. 

—  Oui,  jel'avoue...  Alors  nous  voici  dans  une  au- 
tre souricière,  comme  vous  appelez  cela? 

—  Oui,  une  seconde,  enclavée  cette  fois  entre 
deux  murs  d'une  hauteur  respectable,  surtout  celui- 
ci.  Regardez. 

—  Le  croyez- vous  infranchissable? 

—  Non.  Aucun  mur  n'est  infranchissable  pour 
certains  hommes,  et  je  vous  accorde  encore  que 
ce  dernier  obstacle  a  été  vaincu...  L'évadé  est  arrivé 
de  l'autre  coté,  sans  se  casser  un  bras  ou  une 
jambe.  II. est  intact...  Vous  supposez  bien,  n'est-ce 
pas,  que  son  expédition  a  été  nocturne.  Dans  la 
journée,  il  aurait  été  signalé  dix  fois,  à  défaut  d'un 
gardien,  d'une  sentinelle,  par  un  de  ses  camarades  . 
La  délation  est  chose  fréquente  dans  les  prisons,  et 
nous  avons  bien  le  droit,  sinon  de  l'encourager,  au 
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moins  d'en  profiter...  Donc,  l'évasion  a  eu  lieu  la 
nuit,  le  prisonnier  est  là,  en  dehors  de  la  maison, 
sur  la  route. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  ce  n'est  pas  fini.  Il  n'est  pas  libre 
pour  cela...  La  nuit,  ce  mur  extérieur  est  gardé. 
Des  patrouilles  parcourent  les  ruelles  qui  bordent 
la  prison  et  elles  ramasseraient  certainement  l'é- 
vadé... Êtes-vous  convaincu,  sir  Gardiner  ?  Vos 
prisons  des  États-Unis  sont-elles  aussi  bien  gardées 
que  les  nôtres  ? 

—  C'est  un  autre  genre,  fit  l'Américain  avec  un 
sourire. 

En  causant,  ils  avaient  parcouru  le  chemin  de 
ronde*  tout  entier,  et,  après  s'être  fait  reconnaître 
par  le  poste  des  soldats  de  la  ligne,  ils  étaient  reve- 
nus dans  la  première  cour,  la  cour  d'entrée. 

—  Me  ferez-vous  l'honneur  de  monter  un  ins- 
tant chez  moi?  demanda  le  directeur. 

—  Avec  plaisir. 


of  New  York, 
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Chemin  faisant,  sir  Hanley-Gardiner,  qui  pour- 
suivait son  idée,  disait  au  directeur  : 

—  Oui,  je  le  reconnais,  une  évasion  par  la 
route  que  vous  m'avez  montrée  est  fort  difficile, 
sinon  impossible  ;  mais  rien  ne  me  prouve  que  vos 
détenus  ne  trouveraient  pas  d'autres  moyens  de 
vous  échapper.  Gomme  toute  chose  en  ce  monde, 
votre  prison  doit  avoir  son  côté  faible. 

—  Je  ne  connais  pas  ce  côté  faible.  Si  vous 
l'avez  découvert  pendant  notre  promenade,  je  vous 
serais  obligé  de  me  le  signaler. 

—  Je  n'ai  rien  découvert.  Je  me  suis  borné  à 
admirer  vos  chemins  de  ronde  et  vos  murailles. 
Nous  n'avons  pas  de  si  belles...  fortifications  aux 
États-Unis.  Mais  nos  prisons  sont  fermées  avec 
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des  portes,  des  grilles  solides,  qui  valent  bien  les 
vôtres...  et  cependant  nos  détenus,  quand  ils  sont 
possédés  de  la  fièvre  de  l'évasion,  arrivent  souvent 
à  les  franchir. 

—  Vous  en  concluez  ? 

—  J'en  conclus  que  si  on  ne  se  sauve  pas  chez 
vous  par-dessus  les  murs,  on  peut  se  sauver, 
comme  partout,  par  la  porte, 

—  Vous  vous  trompez...  Nos  grilles  sont  trop 
bien  gardées  pour  donner  passage  à  celui  qui  n'a 
pas  le  droit  de  se  les  faire  ouvrir...  Un  détenu, 
avant  de  nous  quitter,  doit  remplir  tant  de  forma- 
lités ! 

—  Cependant,  fit  observer  l'Américain,  si  le 
gardien  chargé  d'empêcher  sa  sortie  la  favorise,  au 
contraire  ? 

—  Vous  admettez  alors  la  connivence,  la  compli- 
cité d'employés  de  la  maison. 

—  Je  suis  obligé  de  tout  admettre  pour  que  cette 
étude  sur  l'évasion  soit  complète. 

—  Eh  bien,  je  vous  répondrai  très  franchement... 
La  complicité  d'un  ou  de  plusieurs  employés  subal- 
ternes ne  servirait  à  rien.  Il  faudrait  la  mienne. 

— •  Vous  le  voyez,  voilà  le  côté  faible...  Un 
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directeur  qui  voudrait,  pour  une  raison  quelconque, 
rendre  la  liberté  à  un  de  ses  prisonniers,  pourrait 
le  faire. 

—  Sans  doute,  et,  aux  États-Unis,  il  doit  en  être 
de  même.  Un  directeur  est  le  seul  maître  dans  sa 
maison.  De  même  qu'il  assume  toutes  les  respon- 
sabilités, il  commande  à  tout  le  monde.  Cepen- 
dant si,  pour  un  motif  quelconque,  je  me  mettais 
en  tête  de  favoriser  une  évasion,  je  pourrais  ren- 
contrer des  obstacles,  trouver  de  la  résistance  au- 
près des  employés  du  greffe,  dont  le  registre 
d'écrou  ne  serait  pas  en  règle. 

—  Oh  !  si  vous  de  vouliez  bien  !... 

—  Évidemment,  si  je  le  voulais  bien...  Je  don- 
nerais l'ordre  de  conduire  dans  mon  cabinet,  chez 
moi,  le  détenu  que  je  protégerais.  En  secret,  je 
le  ferais  changer  de  vêtements.  Je  le  déguiserais 
de  mon  mieux.  Puis,  je  descendrais  avec  lui  ce 
petit  escalier  que  nous  montons  en  ce  moment,  je 
prendrais  son  bras  pour  traverser  la  cour,  j'arrive- 
rais là-bas  chez  le  portier-guichetier  devant  qui 
vous  passerez  tout  à  l'heure  pour  sortir.  Il  serait 
étonné,  je  crois,  car  il  a  bon  œil,  et  il  se  dirait  : 
«  Quel  est  donc  cet  étranger?  D'où  vient-il?  Je  ne 
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l'ai  pas  vu  entrer!...  Pourquoi  sort-il  ?  »  Mais  il 
ouvrirait  tout  de  même  si  je  lui  en  donnais  l'ordre. 

—  Vous  voyez  ? 

—  Oui,  je  vois...  Seulement,  je  ne  ferais  rien  de 
tout  cela  ;  et  l'évasion  que  nous  venons  d'imaginer 
est  toute  fantaisiste,  n'a  rien  de  pratique...  On  s'é- 
vade de  cette  façon  dans  les  romans,  dans  les  pièces 
de  théâtre  ;  jamais  dans  la  vie  réelle. 

Sir  Gardiner  se  mordit  les  lèvres.  Mais,  comme 
il  l'avait  dit  à  M1Ie  Bérard,  les  obstacles  le  rendaient 
plus  opiniâtre  à  poursuivre  ses  idées,  à  vouloir 
triompher. 

Le  directeur  venait  de  l'introduire,  non  plus  dans 
le  petit  cabinet  où  il  Pavait  déjà  reçu,  mais  dans 
le  salon  qui  lui  fait  suite,  une  assez  grande  pièce 
modestement  meublée. 

—  C'est  ici  que  vous  demeurez  ?  demanda  sir 
Gardiner. 

—  Oui,  en  famille,  c'est-à-dire  avec  ma  femme. 

—  Vous  sortez,  vous  ne  restez  pas  toujours  en- 
fermé dans  cette  prison  ? 

—  Rien  ne  m'y  oblige.  Mais,  j'ai  pris  l'habitude 
de  m'absenter  fort  rarement.  Dans  une  maison 
comme  celle-ci,  à  chaque  minute,  on  a  besoin  du 

13. 


226 


REINE  DE  BEAUTÉ. 


directeur.  C'est  un  détenu  que  des  remontrances, 
quelquefois  de  bonnes  paroles,  peuvent  apaiser, 
un  gardien  qu'il  faut  sermonner.  Puis  des  instruc- 
tions que  m'envoie  la  préfecture,  un  inspecteur  qui 
me  tombe  tout  à  coup... 

—  Et  des  visites,  ajouta  sirGardiner. 

—  C'est  le  plus  agréable  du  métier. 

—  Ce  métier,  comme  vous  dites,  est  sans  doute 
très  rétribué? 

—  Six  mille  francs,  le  logement  et  le  chauffage. 

—  Diable  !  c'est  peu  de  chose  pour  cette  existence 
cloîtrée,  des  plus  tristes,  au  fond,  et  pleine  de  périls... 
Car  vous  êtes  exposé  à  bien  des  dangers  au  milieu 
de  tous  ces  hommes. 

—  J'en  conviens. 

—  Et  vous  aimez  cette  vie  -  là? 

—  Mon  Dieu,  répondit  en  souriant  le  directeur, 
je  préférerais  cinquante  mille  francs  de  rentes. 
Mais  on  ne  choisit  pas  toujours  son  genre  d'exis- 
tence. Si  on  le  choisissait,  tous  mes  prisonniers 
s'en  iraient  immédiatement  courir  les  champs... 
comme  moi,  du  reste,  qui  adore  le  grand  air,  la 
campagne,  les  voyages,  et  'qui  ai  toujours  vécu 
dans  des  prisons  ressemblant  plus  ou  moins  à 
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celle-ci,  avec  de  grosses  murailles  pour  tout  hori- 
zon. 

—  Eh  bien,  monsieur,  dit  sir  Gardiner  en  regar- 
dant le  directeur  bien  en  face,  je  vous  offre  cin- 
quante mille  francs  de  rentes  et  l'existence  que  vous 
avez  toujours  rêvée. 


XLII 


Le  directeur  du  Grand-Dépôt  crut  d'abord  à  une 
plaisanterie  que  lui  faisait  son  visiteur  ;  mais  celui- 
ci,  sans  lui  laisser  le  temps  de  s'étonner,  de  deman- 
der des  explications,  lui  disait  d'une  voix  grave  : 

—  Monsieur,  je  porte  le  plus  vif  intérêt  à  un  de 
vos  détenus...  Je  commence  par  vous  déclarer  qu'il 
mérite  toutes  vos  sympathies...  Il  est  innocent... 
Je  suis  convaincu  de  son  innocence...  C'est  une 
conviction  que  vous  partageriez  si  vous  connaissiez 
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comme  moi  tous  les  détails  de  son  procès,  si  vous 
le  pouviez  surtout  connaître  lui-même  comme  je  le 
connais. 

—  Monsieur... 

—  Permettez...  Je  vous  supplie  de  ne  pas  m'in- 
terrompre...  Cet  homme,  votre  prisonnier,  j'ai  ré- 
solu de  le  sauver,  de  réparer  l'injustice  commise  à 
son  égard,  de  le  faire  libre...  J'y  arriverai  tôt  ou 
tard.  Mais  le  succès  que  j'espère,  dont  je  suis  certain, 
peut  être  retardé...  Il  ne  le  serait  pas  si  vous 
vouliez  me  prêter  votre  concours,  si  vous  consentiez 
à  vous  associer  à  une  œuvre  de  réparation,  je  vous 
le  jure,  à  une  belle  et  bonne  œuvre. 

Il  s'arrêta.  Le  directeur  profita  de  son  silence 
pour  lui  dire  : 

—  Si  je  vous  comprends  bien... 

Il  ne  put  achever.  Sir  Gardiner  l'interrompait 
déjà  : 

—  Je  viens  vous  demander,  je  viens  vous  sup- 
plier de  mettre  en  action,  pour  ainsi  dire,  ce  que 
vous  expliquiez  tout  à  l'heure.  Vous  disiez  :  «  C'est 
de  la  fantaisie,  c'est  du  roman,  c'est  du  théâtre...  » 
Mais  les  romanciers,  les  auteurs  dramatiques,  n'in- 
ventent rien.  On  croit  qu'ils  inventent.  Erreur  1 
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Leurs  récits  les  plus  étonnants,  leurs  scènes  les  plus 
insensées,  sont  arrivés,  sont  vrais,  ont  été  vécus 
ou  peuvent  l'être. 

Il  reprit  haleine,  et,  comme  le  directeur  l'écoutait 
cette  fois  en  silence,  il  continua  : 

—  Rien  ne  vous  empêche,  monsieur...  entendez- 
vous,  rien...  de  faire  appeler  ici,  demain  ou  après- 
demain,  quand  tout  sera  convenu  entre  nous,  le 
détenu  que  je  veux  sauver  à  tout  prix...  Vous  le 
ferez  s'habiller  avec  des  vêtements  que  je  vous  en- 
verrai. Vous  l'accompagnerez  jusqu'à  la  porte, 
comme  vous  le  disiez  tout  à  l'heure,  et  il  sortira 
aussi  comme  vous  le  disiez...  Ensuite,  je  me  charge 
de  lui  ;  il  sera  vite  en  sûreté. 

—  Et  moi,  demanda  le  directeur,  serais-je  en 
sûreté?  Vous  savez  à  quelle  peine  je  m'exposerais. 

—  A  la  prison  seulement,  car  il  n'y  aurait  dans 
une  évasion  de  ce  genre  ni  bris  de  clôture,  ni  trans- 
mission d'armes.  Mais  vous  pourriez  facilement 
vous  mettre  à  l'abri  de  toute  poursuite. 

—  Comment? 

—  En  quittant  vous-même  cette  maison. . .  et  au 
besoin  la  France,  seul  ou  avec  votre  femme...  Avant 
que  l'évasion  fût  connue,  en  tout  cas  avant  qu'on 
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pût  vous  soupçonner  de  l'avoir  favorisée,  vous  au- 
riez atteint  Boulogne  ou  Calais,  et  vous  seriez  pro 
tégé,  par  le  paillon  des  États-Unis,  sur  un  navire 
qui  m'appartient  et  qui  vous  conduirait  où  il  vous 
plairait  de  vous  rendre. 

Le  directeur  écoutait  toujours  sans  répondre.  Sir 
Gardiner  continua  : 

—  En  échange,  monsieur,  delà  position  que  vous 
auriez  perdue...  et  ce  ne  serait  qu'un  acte  de  justice, 
un  dédommagement  pour  vos  peines,  les  risques 
courus...  je  vous  offre  l'indépendance  jusqu'à  la  fin 
de  votre  vie,  la  fortune,  c'est-à-dire  un  million 
comptant...  Si  vous  croyez  devoir  réfléchir,  j'atten- 
drai. 

Un  peu  pâle,  mais  très  calme,  sans  élever  la  voix, 
le  directeur  du  dépôt  des  condamnés  répondit  sim- 
plement : 

—  Monsieur,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  faire 
attendre  ma  réponse.  Ce  que  je  sens,  ce  que  je 
pense  en  ce  moment,  je  le  sentirai,  je  le  penserai 
demain.  Vos  offres  sont  des  plus  séduisantes,  et 
elles  ont  certainement  de  quoi  éblouir  un  modeste 
employé  d'une  administration  économe  et  souvent 
rigoureuse  envers  ceux  qui  la  servent  fidèlement. 
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L'indépendance,  la  liberté,  la  fortune,  pour  un  di- 
recteur de  prison,  c'est  tentant!...  Mais  je  refuse, 
monsieur,  je  refuse  au  nom  de  ma  femme  et  au 
mien...  Je  ne  la  consulterai  même  pas;  je  sais  à 
l'avance  ce  qu'elle  me  répondrait...  Je  refuse  comme 
refuseraient  tous  mes  collègues,  comme  refuseraient 
aussi,  j'ensuis  persuadé,  mes  surveillants, mes  gar- 
diens, tous  ces  pauvres  gens  à  peine  rétribués  et  expo- 
sés sans  cesse  aux  rebuffades,  aux  injures,  aux  coups 
mortels  des  détenus  de  cette  maison...  emprisonnés 
comme  eux,  vivant  de  leur  vie,  partageant  leurs 
privations  et  leur  misère. 

Comme  sir  Gardiner,  fort  désappointé,  mais 
ému  malgré  lui,  se  taisait,  le  directeur  reprit  : 

—  Cependant,  monsieur,  je  ne  vous  en  veux  pas 
de  vos  propositions.  Si  elles  avaient  été  faites  par 
un  de  mes  compatriotes,  elles  m'auraient  peut-être 
blessé,  mais  venant  de  vous,  d'un  étranger,  elles 
me  prouvent  seulement  que  vous  ne  connaissez  pas 
bien  notre  pays. 

—  Oui,  je  commence  à  le  croire. 

—  Nos  fonctionnaires  publics,  grands  et  petits, 
petits  surtout,  sont  pénétrés,  voyez-vous,  de  ce 
qu'on  pourrait  appeler  le  respect  professionnel. 
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Ils  ont,  comme  les  autres  hommes,  des  passions, 
des  défauts  et  des  vices  ;  ils  commettent  des  fautes, 
quelquefois  des  délits  et  des  crimes,  mais  en  dehors 
de  leur  profession,  qu'ils  respectent  d'ordinaire... 
Vous  êtes  venu  vous  heurter  contre  ce  sentiment, 
voilà  tout. 

—  Hélas  ! 

—  Quant  à  Jean  Bérard... 

—  Comment,  Jean  Bérard  !  répéta  sir  Gardiner 
étonné.  Je  n'ai  pas  prononcé  son  nom. 

—  C'est  vrai,  mais  vous. me  permettrez  bien 
de  deviner  qu'il  s'agit  de  lui...  Je  vous  ai  pris 
d'abord,  monsieur,  pour  un  visiteur  ordinaire. 
J'ai  été  votre  dupe ,  comme  l'ont  été  du  reste 
M.  le  préfet  de  police  et  M.  le  chef  de  la  première 
division...  La  lumière  s'est  faite  :  je  me  souviens 
de  notre  promenade  à  travers  la  prison,  de  vos 
questions,  très  habiles  du  reste,  sur  l'assassin  du 
prince  Lavisine  et  de  votre  long  entretien  avec  lui. 

—  Entretien  que  vous  aviez  autorisé,  provoqué 
en  quelque  sorte. 

—  Je  n'en  disconviens  pas...  J'ai  poussé  la  naï- 
veté jusqu'aux  dernières  limites...  Que  voulez-vous? 
Je  me  méfie  seulement  de  mes  détenus...  Lorsque 
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j'ai  le  plaisir  de  me  trouver  en  face  d'un  homme  du 
monde,  l'idée  ne  me  vient  pas  qu'il  peut  me  trom- 
per, et  je  me  montre  aussi  confiant  avec  lui  que, 
par  habitude,  je  suis  méfiant  avec  les  hôtes  de 
cette  maison. 

—  Vous  m'en  voulez  sans  doute  beaucoup,  mon- 
sieur, demanda  l'Américain,  de  vous  avoir  ainsi 
trompé? 

—  Nullement,  monsieur,  nullement.  Vous  étiez 
dans  votre  rôle,  comme  je  suis  dans  le  mien  en 
refusant  vos  offres. 

—  Mais,  reprit  timidement  sir  Gardiner,  mon 
inutile  tentative  ne  va-t-elle  pas  nuire  à  mon 
protégé  ? 

—  Comment  l'entendez- vous? 

—  Si  vous  prévenez  le  préfet  de  police  et  que 
celui-ci... 

Le  directeur  l'interrompit  : 

—  N'ayez  aucune  crainte  à  ce  sujet.  Je  n'ai  pas 
l'intention  de  me  faire  un  mérite  auprès  de  mes 
chefs  de  ma  conduite  envers  vous.  Elle  est  toute 
naturelle  et  je  ne  veux  pas  m'en  prévaloir. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  je  vous  remercie, 
fit  l'Américain  d'une  voix  émue,  et  je  regrette  de 
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ne  vous  avoir  pas  mieux  connu.  Je  n'aurais  pas 
tenté  auprès  de  vous  une  démarche  que  je  vous 
prie  maintenant  d'excuser. 

—  N'en  parlons  plus. 

—  Il  me  reste  encore,  reprit  sir  Gardiner,  une 
crainte  ridicule  sans  doute. 

—  Quelle  crainte? 

—  J'ai  peur  que,  me  sachant  résolu  à  sauver 
Bérard,  vous  ne  preniez  à  son  sujet  quelques  pré- 
cautions, qu'il  ne  jouisse  plus  de  certaines  faveurs. 

—  Ce  serait  assez  naturel,  avouez-le. 

—  Je  l'avoue,  et  c'est  bien  pour  cela... 

—  Que  vous  tremblez.  Rassurez-vous  encore... 
Bérard  est  aussi  bien  gardé  dans  la  troisième  cour 
où  je  l'ai  fait  placer,  que  dans  la  seconde  où  il  de- 
vrait être.  Il  n'est  pas  en  cellule  la  nuit,  c'est 
vrai,  mais  dans  le  petit  dortoir  où  il  couche,  ses 
codétenus  le  surveillent  encore  mieux  que  ne  le 
ferait  un  gardien. 

—  Mais...  les  visites  de  sa  fille? 

—  Oui,  je  comprends...  Vous  craignez  que  je  la 
prive  des  faveurs  accordées  jusqu'ici  :  la  liberté 
de  voir  son  père  au  greffe  et  non  pas  au  parloir... 
En  effet,  je  le  devrais.  Le  greffe  est  bien  près  de 
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la  porte  de  sortie,  et,  avec  un  ami  dévoué,  résolu 
comme  vous...  Eh  bien,  il  y  a  un  moyen  de  tout 
arranger.  Donnez-moi  votre  parole  que  vous  n'es- 
sayerez pas  de  profiter  des  libertés  que  j'accorde. 
Sir  Gardiner  répondit  sans  hésiter  : 

—  Je  vous  donne  cette  parole,  monsieur.  Je  vous 
la  donne  même  plus  complète  que  vous  ne  la  de- 
mandez :  tant  que  Bérard  se  trouvera  sous  votre 
garde,  qu'il  dépendra  de  vous,  je  ne  l'aiderai  dans 
aucune  tentative  d'évasion,  j'ajournerai  mes  projets. 

—  Pour  les  reprendre  plus  tard  ? 

—  Sans  doute.  Que  vous  importe?  Du  moment 
que  votre  responsabilité  ne  sera  plus  enjeu. 

—  En  effet.  Cela  regarde  mes  confrères.  Ils 
n'ont  qu'à  prendre  leurs  précautions,  comme  je 
prends  les  miennes. 

Il  réfléchit  et  ajouta  : 

—  Alors,  vous  croyez  Bérard  innocent? 

—  J'en  suis  persuadé. 

—  C'est  possible.  La  justice  se  trompe  parfois..* 
rarement. . .  mais  elle  peut  se  tromper. .  Depuis  que 
je  suis  directeur  de  prison,  sur  dix  mille  détenus 
environ  qui  me  sont  passés  par  les  mains,  je  crois 
avoir  constaté  qu'une  dizaine  d'entre  eux  étaient 
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victimes  d'une  erreur  judiciaire...  Bérard  est  peut- 
être  le  onzième...  Déjà,  je  m'étais  posé  cette  question, 
après  avoir  causé  avec  lui,  étudié  sa  physionomie. 

—  Alors...  s'écria  sir  Gardiner,  qui  reprenait 
quelque  courage. 

—  Ah!  permettez!  N'allez  pas  trop  loin.  Ne  con- 
cevez aucune  espérance...  Je  n'ai  pas  à  m'occuper 
comme  directeur  de  prison  de  l'innocence  d'un  déte- 
nu. Je  ne  puis  que  le  plaindre  et  m'associer  de 
cœur  avec  vous  à  la  réussite  de  vos  projets. 

—  Ces  projets,  les  croyez-vous  réalisables? 

—  C'est  l'homme  que  vous  interrogez,  n'est-ce 
pas? 

—  Oui,  l'homme  de  cœur. 

—  Eh  bien...  oui,  vous  pouvez  réussir...  Mais,  là- 
bas,  loin  de  France,  en  Calédonie...  Seulement, 
croyez-moi,  n'essayez  plus  de  séduire  personne. 
On  vous  trahirait,  et  vous  ne  pourriez  plus  être 
utile  à  votre  protégé.  Agissez  vous-même  sans  com- 
plice. Comptez  moins  sur  votre  fortune  et  plus  sur 
votre  force  et  sur  votre  adresse. 

—  Je  vous  remercie  de  ce  conseil,  monsieur,  et 
je  vous  renouvelle  mes  excuses,  dit  sir  Gardiner, 
en  prenant  congé  du  directeur. 
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XLIII 

Dans  la  soirée  qui  suivit  cette  visite,  sir  Gardiner 
répéta  mot  pour  mot  à  Mlle  Bérard  sa  conversa- 
tion avec  le  directeur  de  la  Grande-Roquette. 

Après  l'avoir  attentivement  écouté,  elle  lui  dit  : 

—  C'est  encore  un  insuccès  que  nous  devons 
ajouter  aux  autres.  Mais,  dans  notre  malheur,  nous 
pouvons  nous  féliciter  d'avoir  eu  affaire  à  un 
homme  qui  ne  nous  trahira  pas.  Son  honnêteté  est 
une  garantie  pour  nous,  et  elle  nous  permet,  en 
même  temps,  de  croire  à  la  sincérité  des  conseils 
qu'il  vous  a  donnés. 

— Est-ce  que  vous  voulez  les  suivre? demanda-t-il. 

—  Oui.  Je  crois  comme  lui  que  nous  devons 
renoncer  à  toute  tentative  d'évasion  en  France,  ne 
plus  nous  compromettre  et  savoir  attendre.  Instinc- 
tivement, par  intuition,  je  me  le  disais  depuis 
longtemps,  et  l'avis  d'un  homme  qui  s'y  connaît, 
qui  est  de  bonne  foi,  m'affermit  dans  cette  idée. 

—  Alors,  pour  mettre  nos  projets  à  exécution, 
nous  attendrons  la  Calédonie,  Nouméa,  le  bagne. 
C'est  bien  long  ! 
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—  Oui,  bien  long,  terriblement  long  pour  lui, 
pour  moi,  et... 

—  Et  pour  moi  aussi.  Vous  pouvez  l'ajouter. 

—  Je  l'ajoute,  mon  ami,  sans  craindre  de  me 
tromper,  fit-elle  en  lui  tendant  la  main. 

Il  reprit  au  bout  d'un  instant  : 

—  Vous  rendez-vous  bien  compte  des  fatigues, 
des  privations,  des  souffrances  de  toutes  sortes 
que  votre  père  endurera  pendant  sa  longue  tra- 
versée ? 

—  Oui,  je  m'en  rends  compte.  J'y  pense  sans 
cesse,  et  cette  pensée  me  torture  à  l'avance.  Mais, 
nous  avons  tout  essayé,  tout  tenté,  et  nous  ne 
pouvons  pas  lui  éviter  ce  martyre...  Il  faut  donc 
prendre  notre  parti  courageusement,  comme  il 
saura  prendre  le  sien...  Pendant  cette  longue  tra- 
versée, dans  sa  détresse,  il  aura  du  moins  la  conso- 
lation de  se  dire  que  nous  veillons  toujours  sur  lui, 
que  nos  cœurs  sont  avec  lui  et  que  l'heure  de  la 
délivrance  est  proche. 

Elle  s'arrêta  tout  à  coup  et,  le  regardant  : 

—  Pourquoi  ne  répondez-vous  pas,  demanda-t- 
elle,  n'espérez-vous  donc  plus  ? 

—  Si;  j'espère...  Oh!  oui,  j'espère!...  Mais  je 
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n'ai  plus  le  droit  d'espérer  tout  haut...  J'ai  été  si 
maladroit  jusqu'ici,  ajouta-t-il  en  soupirant. 

—  Vous  ne  le  serez  plus  là-bas,  parce  que  vous 
suivrez  le  conseil  qu'on  vient  de  vous  donner  :  vous 
agirez  vous-même. 

—  C'est  possible...  Alors,  nous  partons? 

—  Oui,  nous  partirons  le  jour  où  mon  père  quit- 
tera Paris. 

—  J'ai  pris  mes  renseignements  ;  on  doit  le  di- 
riger d'abord  sur  La  Rochelle  et  l'île  de  Ré...  C'est 
de  là  que  partent  aujourd'hui  les  convois  de  con- 
damnés. ..  Vous  avez  sans  doute  l'intention  de  faire 
le  même  voyage,  de  le  suivre  d'aussi  près  que 
possible? 

—  Non.  On  nous  remarquerait.  Nous  serions 
signalés,  et  plus  tard  cela  pourrait  nuire  à  nos 
projets...  Nous  ne  devons  pas  commettre  cette  im- 
prudence. Je  compte  lui  dire  adieu  à  Paris  pour 
ne  le  retrouver  que  là-bas. 

—  Ah  !  là-bas  seulement  ? 

—  Oui.  J'ai  beaucoup  réfléchi  à  ce  voyage,  et  voilà 
ce  que  je  vous  propose... 

—  Voyons  !  voyons  !  fit-il  en  se  rapprochant 
d'elle. 
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—  Je  voudrais  arriver  à  Nouméa  avant  le  navire 
qui  le  transportera...  laisser  ignorer  à  tous  que  je 
suis  la  fille  d'un  condamné,  d'un  forçat...  passer 
pour  votre  sœur,  votre  femme,  peu  importe...  nous 
établir  dans  le  pays...  étudier  secrètement  le 
bagne. . .  arrêter  avec  vous  un  plan  d'évasion,  et  agir 
dès  que  mon  père  nous  aura  rejoints. 

—  Soit  !  votre  idée  me  paraît  bonne,  s'écria-t-il, 
et  je  l'adopte... Mais,  comment  nous  rendrons-nous 
à  Nouméa?  Comme  passagers  sur  un  des  paquebots 
qui  font  le  voyage  de... 

—  Pourquoi  ?  fit-elle  en  l'interrompant.  N'avez- 
vous  pas  un  navire  à  votre  complète  disposition, 
votre  yacht? 

—  Sans  doute...  Il  est  au  Havre  en  ce  moment. 

—  Eh  bien  !  Je  m'embarquerai  à  votre  bord. 

—  Ah!  vous  consentez... 

—  Sans  doute...  Qu'ai-je  à  craindre  auprès  de 
vous?...  Mon  père  ne  vous  a-t-il  pas  chargé  de 
veiller  sur  moi  ?  Ne  vous  a-t-il  pas  dit  :  «  Je  vous 
la  confie...  Je  la  mets  soiis  la  garde  de  votre  hon- 
neur?... »  J'ai  en  vous,  mon  ami,  la  même  con- 
fiance que  mon  père,  et  je  vous  dis  comme  lui  :  Le 
monde  pensera  ce  qu'il  voudra...  Que  nous  importe  ! 
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Notre  conscience  ne  doit-elle  pas  dédaigner  les 
calomnies? 

—  Ah  !  s'écria-t-il  enthousiasmé,  que  vous  êtes 
grande,  et  combien  je  suis  heureux  de  me  dévouer  à 
vous  ! 

Dans  une  longue  causerie,  ils  arrêtèrent  tous  les 
détails  du  voyage  projeté  :  on  donnerait  immédia- 
tement Tordre  au  capitaine  du  yacht  de  se  diriger 
sur  Marseille  et  d'y  attendre  ses  passagers.  Quel- 
ques semaines  suffiraient  pour  se  rendre  en  Nouvelle- 
Calédonie  par  l'isthme  de  Suez.  Mlle  Bérard  et  sir 
Gardiner  auraient  ainsi  une  avance  considérable 
sur  le  transport  de  l'État,  qui  suit  les  côtes  de 
l'Afrique  et  double  le  cap  de  Bonne-Espérance.  Ce 
temps  serait  employé  à  étudier  le  pays,  à  faire  un 
plan  d'évasion,  à  tout  combiner  pour  réussir  dans 
cette  nouvelle  entreprise. 


Un  jour,  sir  Gardiner,  qui  s'était  ménagé  des  intel- 
ligences au  ministère  de  l'intérieur,  fut  averti  qu'un 
convoi  de  condamnés  devait,  le  lendemain,  quitter 
la  Grande-Roquette  pour  être  dirigé  vers  le  port 
d'embarquement.  Il  prévint  aussitôt  MIle  Bérard. 


u 
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La  porte  d'entrée  de  la  Grande-Roquette  vient  de 
s'ouvrir,  cette  porte  funèbre  qui  donne  seulement 
passage  au  cortège  des  condamnés  à  mort,  les  jours 
d'exécution,  et  aux  voitures  de  l'administration  pé- 
nitentiaire. 

C'est  devant  une  de  ces  voitures  que  les  grilles 
se  sont  ouvertes  pour  se  refermer  aussitôt.  La  pri- 
son roulante,  la  boite  à  compartiments,  vient  au- 
jourd'hui chercher  les  forçats  qui,  depuis  quelques 
semaines,  attendent  à  la  Grande-Roquette  leur  dé- 
part pour  la  Nouvelle-Calédonie. 

Un  homme  est  descendu  de  la  voiture.  C'est  le 
chef  duconvoi,  le  fondé  de  pouvoirs,  comme  on  dit, 
celui  auquel  on  remet  les  prisonniers,  qui  en  répond 
et  doit  les  conduire  à  destination. 
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Il  se  rend  au  greffe  pour  remplir  toutes  les  for- 
malités d'usage,  donner  son  récépissé,  prendre 
livraison  comme  s'il  s'agissait  de  marchandises. 

Dans  le  préau  où  sont  réunis  en  ce  moment  les 
détenus,  il  règne  une  certaine  agitation.  En  prison, 
tout  ce  qui  vient  rompre  la  monotonie  de  l'exis- 
tence prend  des  proportions  énormes  ;  on  s'émeut 
du  moindre  événement,  on  se  passionne  pour  un 
rien.  Depuis  la  veille,  on  sait  que  les  condamnés  aux 
travaux  forcés  vont  quitter  le  dépôt,  et  tout  s'agite 
autour  d'eux.  Ils  sont  les  héros  du  jour.  On  les 
regarde,  on  leur  serre  la  main  au  passage,  parfois  on 
les  entoure,  car  la  surveillance  des  gardiens  se  ra- 
lentit un  peu,  à  cette  heure  solennelle.  On  leur 
donne  aussi  des  commissions  pour  le  bagne,  où  la 
plupart  des  détenus  ont  un  parent  ou  un  ami. 

Bientôt,  appelés  par  le  gardien-chef,  les  galériens 
quittent  la  cour,  salués  de  vivats,  qu'on  ne  peut 
réprimer,  agitant  eux-mêmes  leurs  bérets  et  criant  : 
«  Vive  la  Nouvelle  !  En  route  pour  les  colonies  !  » 

Lorsque  les  camarades,  les  aminches,  ne  les 
verront  plus,  lorsqu'ils  ne  poseront  plus  pour  la 
galerie,  cette  gaieté  tombera  tout  à  coup.  C'est 
que  l'heure  est  venue  des  derniers  adieux  à  la  mère, 
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aux  enfants,  à  la  femme,  à  la  maîtresse.  Adieux 
déchirants  :  ces  misérables  sont  souvent  plus  aimés, 
plus  regrettés  que  les  honnêtes  gens  ;  leur  affection 
malsaine,  leurs  fauves  amours,  ont  laissé  de  brûlants 
souvenirs. 


XLV 


Dans  un  coin  du  greffe,  Bérard  est  assis  auprès 
de  sa  fille.  Ils  causent  tous  les  deux,  à  voix  basse, 
pressés  l'un  contre  l'autre,  les  mains  dans  les  mains, 
de  grosses  larmes  dans  les  yeux. 

Après  tant  d'années  vécues  ensemble,  être  ainsi 
séparés  !  Il  était  si  heureux,  pourtant,  de  la  voir 
grandir  en  beauté,  en  intelligence,  de  suivre  ses 
premiers  pas  dans  la  vie,  de  voir  monter  à  l'horizon 
ce  beau  soleil  levant.  Et  elle,  elle  s'était  toujours 
dit  :  «  Même  si  je  me  marie,  je  vivrai  près  de  lui, 
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je  ne  le  quitterai  jamais,  je  veillerai  sa  vieillesse  et 
je  l'entourerai  de  tant  de  soins  qu'il  ne  se  verra  pas 
vieillir.  » 

Et  on  va  désunir  ces  deux  êtres  qui  n'ont  qu'un 
même  cœur  ! 

—  Non,  non,  on  ne  nous  sépare  pas,  murmura- 
t-elle  à  son  oreille...  Tu  ne  me  quittes  pas,  je  reste 
avec  toi  comme  tu  restes  avec  moi...  Tu  seras  mon 
unique  pensée  et  la  tienne  me  suivra  toujours  ; 
n'est-ce  pas,  mon  père,  mon  père  adoré? 

—  Oui,  oui,  répond-il.  J'oublierai  tout,  les 
souffrances,  les  humiliations,  pour  ne  vivre  qu'avec 
toi,  avec  toi  seule...  Neme  plains  pas,  ne  me  pleure 
pas...  Je  ne  puis  être  malheureux  ayec  ton  cher 
souvenir. 


XLVI 


Le  fondé  de  pouvoirs,  ses  papiers  en  règle,  est 
sorti  du  greffe  et  se  tient  dans  la  cour,  devant  sa 
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voiture,  entouré  de  deux  hommes  sous  ses  ordres. 

On  lui  amène  chaque  forçat  l'un  après  l'autre.  Il 
dévisage  son  prisonnier,  le  fouille  une  dernière 
fois,  ordonne  de  lui  mettre  les  menottes,  si  l'homme 
lui  paraît  dangereux  ou  lui  est  désigné  comme  tel, 
puis  le  fait  monter  dans  la  voiture  et  enfermer 
dans  un  compartiment. 

Au  milieu  de  la  cour,  les  femmes,  les  vieillards, 
les  enfants,  pleurent,  se  désolent. 

De  la  voiture  sortent  aussi  des  cris,  des  sanglots, 
et  quelquefois  des  rires,  le  refrain  d'une  chanson 
obscène. 


Tous  ses  hommes  enfermés,  bouclés,  le  chef  du 
convoi  consulte  sa  montre.  Il  n'a  plus  qu'une  heure 
pour  gagner  le  chemin  de  fer  d'Orléans.  Alors  il 
se  dirige  vers  le  greffe  afin  de  se  faire  délivrer  le 
condamné  Bérard. 
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XLVII 


En  renonçant  à  toute  tentative  d'évasion,  tant 
que  Bérard  serait  en  France,  sir  Gardiner  s'était 
réservé  le  droit  d'user  de  son  influence  pour  adou- 
cir le  sort  de  son  protégé.  Cette  fois,  plus  modeste 
dans  ses  prétentions,  il  devait  réussir  :  un  mi- 
nistre, quel  qu'il  soit,  tient  toujours  à  l'opinion 
de  la  presse  étrangère/  compte  toujours  avec 
ceux  qui  la  dirigent;  et  le  ministre  de  l'intérieur 
en  fonctions  alors  devait  ménager  sir  Hanley-Gar- 
diner.  Aussi,  d'après  ses  ordres,  le  chef  de  la  pre- 
mière division,  grand  maître  de  toutes  les  maisons 
de  force  et  de  correction,  souverain  absolu  de  tous 
les  condamnés  et  des  employés  qui  les  gardent, 
avait-il  fait  des  recommandations  particulières  à 
ses  agents  au  sujet  de  Jean  Bérard.  Ostensiblement, 
ce  condamné  devait  être  traité  comme  les  autres; 
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mais,  secrètement,  on  enjoignit  au  chef  de  convoi, 
aux  directeurs  de  prison,  de  se  montrer  le  moins 
dur  possible  pour  lui,  de  lui  accorder  quelques 
faveurs  précieuses  dans  sa  situation. 

Non  content  d'intriguer  auprès  du  ministre  de 
l'intérieur,  le  journaliste  américain  avait  fait  une 
visite  au  ministre  de  la  marine,  et  celui-ci,  de  son 
côté,  s'était  empressé  de  recommander  Bérard  au 
commandant  du  navire  de  l'État  désigné  pour 
transporter  en  Calédonie  le  convoi  de  forçats. 

C'était  ainsi  que  sir  Gardiner,  vaincu,  battu 
dans  ses  grandes  tentatives  d'acquittement  et  d'é- 
vasion, avait  essayé  de  se  rattraper  en  petit,  dans 
le  détail. 

Le  fondé  de  pouvoirs,  à  qui  ses  chefs  immédiats 
avaient  fait  la  leçon  depuis  la  veille ,  s'avança 
donc  sans  trop  de  brusquerie  vers  son  prisonnier, 
et  lui  dit  d'un  ton  presque  poli  : 

—  Il  est  temps  de  partir...  Je  n'attends  plus  que 
vous. 

Mlle  Bérard  fut  la  première  à  se  lever.  Elle  vou- 
lait donner  à  son  père  l'exemple  de  la  résignation 
et  du  courage.  Elle  le  serra  une  dernière  fois  sur 
son  cœur,  l'embrassa  sur  le  front,  sur  les  yeux, 
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sur  les  joues,  pieusement  sur  la  bouche,  étouffa  ses 
sanglots,  essuya  ses  larmes  et,  se  tournant  vers  le 
chef  du  convoi  : 

—  Monsieur,  fît-elle,  nous  sommes  prêts. 

L'homme,  marchant  devant  eux  comme  pour 
leur  montrer  le  chemin,  sortit  du  greffe,  entra 
dans  le  couloir  et,  tournant  à  gauche,  se  dirigea 
vers  la  cour.  Ils  le  suivirent  tous  deux,  pas  à  pas, 
chancelants,  entrelacés.  Sous  la  voûte,  en  les 
voyant  passer,  le  directeur  se  découvrit.  On  crut 
sans  doute  qu'il  saluait  Mlle  Bérard.  Ne  s'incli- 
nait-il pas  plutôt  en  secret,  malgré  lui,  devant  ce 
condamné  dont  l'innocence  lui  paraissait  sinon 
certaine,  du  moins  possible  ? 

Eux,  ils  s'avançaient  toujours  vers  la  voiture 
cellulaire,  au  milieu  d'une  haie  de  gardiens,  de 
surveillants.  Par  un  grand  effort  de  volonté,  Jeanne 
Bérard  portait  haut  la  tête  et  jetait  autour  d'elle  des 
regards  tranquilles,  comme  si  elle  voulait  dire:  «  Je 
ne  rougis  pas,  je  n'ai  pas  honte,  je  n'accompagne 
pas  un  coupable,  je  marche  fièrement  à  côté  d'un 
martyr.  » 

Et  son  attitude,  sa  distinction,  sa  beauté  souve- 
raine et  aussi  la  grande  taille  de  Bérard,  sa  tète  dé- 
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couverte  en  ce  moment,  son  front  large,  ses  che- 
veux blanchis  par  l'étude,  les  larmes  qu'on  voyait 
couler  de  ses  yeux  tout  le  long  de  ses  joues,  im- 
pressionnaient, émouvaient  tous  ces  hommes,  re- 
belles d'ordinaire  à  l'attendrissement.  Ils  saluaient 
comme  leur  chef  avait  salué. 

Le  fondé  de  pouvoirs,  lui  aussi,  près  de  la  voi- 
ture, tenant  d'une  main  la  portière  ouverte,  sem- 
blait attendre  non  plus  un  prisonnier,  mais  un 
voyageur. 

Tous  pressentaient  une  scène  d'adieu  déchirante. 
Ils  se  trompaient.  Le  père  et  la  fille,  ne  voulant 
pas  se  donner  en  spectacle  à  tous  ces  gens,  s'étaient 
embrassés  dans  le  greffe  pour  la  dernière  fois. 

Tout  à  coup,  Bérard  se  retourna  vers  Jeanne,  la 
regarda  longuement,  lui  prit  les  mains,  les  serra 
fortement  et,  s'arrachant  d'elle,  monta  dans  la  voi- 
ture. 

Aussitôt  la  prison  roulante  se  mit  en  mouve- 
ment. 

Il  en  sortit  d'abord  des  cris,  des  sanglots,  et 
aussi  des  rires,  des  chansons  et  des  injures. 

Puis,  on  n'entendit  plus  rien,  les  portes  de  la 
Grande-Roquette  venaient  de  se  refermer. 
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XLVIII 


Jeanne  Bérard  restait  à  la  même  place,  au  milieu 
de  la  cour,  comme  si  la  voiture  était  encore  là.  Elle 
ne  la  suivait  même  pas  des  yeux.  Sa  pensée,  comme 
son  corps,  était  glacée.  Elle  ne  songeait  pas,  elle 
ne  parlait  pas,  elle  ne  pleurait  pas. 

Alors  sir  Gardiner  parut  à  droite,  sur  le  seuil  de 
la  porte  d'entrée.  Par  délicatesse,  il  s'était  tenu  à 
l'écart  jusque-là.  Maintenant  il  venait  dire  :  «  Vous 
n'êtes  pas  seule.  Je  vous  reste.  Je  suis  toujours 
là,  moi,  votre  ami  dévoué...  moi,  qui  vous  adore.  » 

Elle  le  vit,  dès  qu'il  apparut. 

Le  regard  fixé  sur  lui,  elle  s'avança  lentement, 
le  rejoignit  et  prit  son  bras. 

Un  coupé  les  attendait  sur  la  place.  Ils  y  montè- 
rent, et,  pendant  que  la  voiture  descendait  la  rue 
de  la  Roquette  et  prenait  le  boulevard  Voltaire,  elle 
appuya  sa  tête  contre  l'épaule  de  sir  Gardiner  et 
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pleura  longtemps,  silencieuse.  Heureux  de  la  sentir 
ainsi  près  de  lui,  pénétré  d'une  sorte  de  volupté 
douce,  un  peu  pâle,  le  cœur  tout  palpitant,  il  se 
taisait  aussi  et  la  laissait  pleurer. 


Leurs  préparatifs  étaient  faits,  leurs  malles  expé- 
diées depuis  deux  jours.  Fidèles  au  plan  qu'ils 
avaient  tracé,  ils  prirent  à  sept  heures  du  soir  le 
train  de  Marseille. 


XLIX 


L'automne  a  remplacé  l'été.  Paris  revoit  peu  à 
peu  tous  ceux  qui  l'ont  quitté  pour  courir  les  plages 
et  les  villes  d'eaux.  La  saison  d'hiver  se  prépare  : 
quelques  salons  ouvrent  déjà  leurs  portes,  on  s'in- 
vite à  dîner,  les  théâtres  annoncent  des  pièces  nou- 
velles. 
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Cependant,  la  princesse  Sophia  Lavisine  et  le 
baron  Charles  de  Mérieux  sont  encore,  sont  tou- 
jours en  Normandie,  dans  le  petit  bain  de  mer  de 
Vaucotte. 

Durant  tout  l'été,  la  princesse  n'est  pas  allée  une 
seule  fois  à  Paris.  On  la  croit  en  Russie,  et  le  prince 
Orsiloff,  à  qui  plusieurs  personnes  ont  demandé  de 
ses  nouvelles,  a  répondu  :  «  Elle  s'est  réfugiée  dans 
ses  terres  et  ne  reviendra  parmi  nous  que  le  temps 
de  son  deuil  expiré.  » 

Quant  au  baron  de  Mérieux,  il  a  renoncé  aux 
brusques  départs,  aux  absences  calculées  de  façon 
à  se  faire  regretter  et  à  confirmer  sa  puissance.  Il 
dédaigne  ces  ruses  inutiles  maintenant 

Vaucotte,  et  Yport,  Étretat,  ses  voisins,  sont  dé- 
serts :  les  baigneurs  et  les  baigneuses  ont  pris  la 
fuite  depuis  la  fin  de  septembre.  On  ne  voit  dans  le 
vallon  que  des  paysans,  et  sur  la  plage  que  des  pê- 
cheurs. Aussi  les  deux  amants,  ne  craignant  plus 
d'être  reconnus,  ont-ils  élargi  le  cercle  de  leurs 
promenades.  Ils  se  permettent  de  longues  excur- 
sions à  pied  sur  la  falaise,  dans  la  campagne,  au 
milieu  des  rochers.  Ils  se  promènent  en  mer,  mon- 
tent à  cheval,  et  ne  rentrent  que  le  soir  pour  faire 
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un  bon  dîner,  qui,  s'il  n'est  pas  délicat,  est  copieux 
et  fortifiant.  Cette  vie  au  grand  air,  cette  hygiène 
bien  comprise,  renouvellent  leur  sang,  entretien- 
nent leurs  ardeurs  :  leurs  amours  ont  encore  toute 
la  saveur,  toute  la  fougue  des  premières  nuits. 

Elle  est  absolument  conquise,  vaincue.  Elle  ne 
vit  que  par  lui,  que  pour  lui.  Il  est  son  maître,  il 
est  son  Dieu.  Elle  lui  appartient:  il  peut  en  faire  ce 
qu'il  voudra.  Qu'il  donne  un  ordre,  elle  obéira  sans 
hésiter.  Sa  fierté  de  grande  dame,  de  moscovite,,  de 
princesse  par  le  sang  et  par  les  grandes  alliances, 
a  disparu.  Elle  l'aime  de  son  amour  à  elle,  elle 
l'aime  aussi  de  son  amour  à  lui,  parce  qu'elle  se 
croit  adorée,  qu'il  a  su  la  persuader. 

Il  ne  lui  a  pas  suffi  de  la  prendre  par  le  cœur, 
par  les  sens,  il  s'est  adressé  aussi  à  sa  raison  et 
même  à  ses  intérêts.  Par  instants,  l'amant  s'efface 
devant  le  conseiller  et  l'ami.  Entre  deux  baisers,  il 
lui  parle  affaires,  lui  dicte  une  lettre  à  un  intendant, 
à  un  notaire,  à  un  agent  de  change,  lui  indique 
un  bon  placement,  se  rend  utile,  indispensable. 
C'est  lui  qui  tient  aussi  le  livre  des  dépenses 
communes.  Chacun  d'eux  prétendait  d'abord  que 
les  frais  d'entretien,  d'existence,  ie  regardaient  seul. 
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Ils  disaient  l'un  et  l'autre  :  «  Je  suis  chez  moi,  tu  es 
mon  hôte.  »  Comme  ils  ne  pouvaient  s'entendre  sur 
ce  point,  ils  ont  fait  des  concessions  mutuelles, 
partagent  toutes  les  dépenses  et  vivent  comme  mari 
et  femme,  sous  le  régime  de  la  communauté. 
Toutes  les  semaines,  lorsqu'il  la  prend  sur  ses 
gnuox  et  l'oblige  à  jeter  un  coup  d'œiî  sur  le  livre 
de  comptes,  elle  a  de  véritables  étonnements  et 
s'écrie  :  «  Comment,  nous  n'avons  dépensé  que  cela 
pour  si  bien  vivre  !  C'est  le  dixième  de  la  somme 
que  je  consacrais  autrefois  à  des  niaiseries,  à  mes 
plaisirs  .  Comme  le  bonheur  coûte  bon  marché,  et 
comme  tu  m'enrichis ,  ma  chère  âme  !  Grâce  à 
toi,  mes  millions  s'accumulent,  et  bientôt,  je  ne 
saurai  plus  qu'en  faire.  »  A  part,  lui,  il  se  dit 
qu'il  en  trouvera  l'emploi. 

Ils  étaient  si  heureux,  cette  fin  d'automne  au  bord 
de  la  mer  avait  de  tels  rayonnements,  qu'ils  ne  son- 
geaient plus  à  partir. 

—  Si  nous  passions  l'hiver  ici?  murmurait-il  la 
bouche  collée  sur  son  oreille. 

Charmée,  toute  frémissante, brûlée  par  son  souffle, 
elle  répondait  :  «  Oui,  oui...  Restons  ici,  restons 
ensemble,  seuls,  toujours  seuls.  » 
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Jamais  accord  plus  parfait  n'avait  régné  entre 
deux  amants;  jamais  deux  tempéraments  et  deux 
cœurs  ne  s'étaient  si  bien  fondus  l'un  dans  l'autre; 
jamais  aussi  dans  un  ciel  plus  calme  n'éclata  un 
orage  plus  soudain.  Il  est  vrai  que,  si  la  princesse 
ne  l'avait  pas  vu  venir,  le  baron  de  Mérieux,  en 
excellent  astronome,  aurait  pu  l'annoncer  depuis 
longtemps. 


L 


Vers  la  fin  d'octobre,  un  matin,  comme  elle  était 
encore  couchée,  il  sortit  suivant  son  habitude  pour 
aller  sur  la  route  au-devant  du  facteur.  Quand  il 
rentra,  il  la  trouva  revêtue  d'un  peignoir,  se  chauf- 
fant auprès  d'un  grand  feu  de  sarments. 
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—  Tu  as  été  bien  long,  lui  dit-elle  ;  le  facteur 
était  donc  en  retard? 

Il  ne  répondit  pas.  Alors  elle  leva  les  yeux  sur 
lui. 

—  Mon  Dieu,  qu'as-tu?  s'écria-t-elle.  Ta  figure 
est  toute  bouleversée.  Tu  as  appris  une  mauvaise 
nouvelle? 

—  Non,  non...  Je  n'ai  rien,  je  n'ai  rien...  Tu  te 
trompes. 

—  Je  te  dis  que  tu  as  quelque  chose,  moi...  Je 
ne  t'ai  jamais  vu  ainsi...  Ah  !  je  veux  que  tu  me 
dises...  Tu  ne  réponds  pas,  tu  as  donc  des  secrets 
pour  moi?  Est-ce  qu'il  doit  y  en  avoir  entre  nous? 

Elle  s'élança  vers  lui,  lui  prit  la  tète  de  ses  deux 
mains,  et,  après  l'avoir  embrassé  à  pleines  lèvres 
sur  la  bouche  : 

—  Parle?  Je  veux  que  tu  parles,  dit-elle. 
Comme  s'il  n'avait  plus  la  force  de  lui  résister,  il 

laissa  tomber  ces  mots  : 

—  Je  suis  ruiné  ! 

Elle  le  rejoignit  et  vivement  : 

—  Ruiné!  Comment?  Qu'est-il  arrivé? 

Il  se  fit  longtemps  prier  pour  répondre  :  «  A 
quoi  bon  ?  Pourquoi  la  tourmenter,  s'entretenir  de 
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choses  ennuyeuses,  parler  d'affaires  lorsqu'on  pou- 
vait parler  d'amour?  » 

Elle  y  mit  tant  d'insistance,  elle  le  pressa  telle- 
ment, elle  fut  si  persuasive,  qu'il  finit  par  se  laisser 
convaincre. 

«  Il  avait  été  riche,  très  riche  autrefois...  Depuis 
longtemps,  il  ne  l'était  plus...  Avant  de  la  connaître, 
d'aimer  pour  la  première  fois,  il  avait  dépensé  sa 
fortune,  sa  vie,  follement,  pour  s'étourdir,  occuper 
son  esprit,  son  imagination  à  défaut  de  son  cœur, 
qui  ne  pouvait  aimer. 

«  Le  jour  où  il  la  rencontra,  où  il  com- 
prit qu'enfin  sa  vie  était  fixée,  qu'il  ne  courait 
plus  après  le  plaisir  puisqu'il  avait  trouvé  le 
bonheur,  il  ne  possédait  plus  que  cinq  cent  mille 
francs. 

«  Sur  les  conseils  d'un  ami,  il  plaça  cette  somme 
dans  une  entreprise  sérieuse,  excellente,  disait-on, 
qui  devait  rapporter  de  beaux  intérêts,  près  de 
dix  pour  cent,  et  constituer  un  revenu  de  cinquante 
mille  francs  de  rentes...  Puis  il  était  parti,  s'enfer- 
mant  avec  elle  dans  leur  chère  solitude,  loin  du 
monde,  loin  des  bruits,  loin  des  nouvelles,  loin  des 
affaires...  Hélas  !  celle  qui  devait  l'enrichir  avait 


REINE  DE  BEAUTÉ. 


259 


mal  tourné,  il  perdait  non  seulement  ses  revenus, 
mais  son  capital  tout  entier.  » 

Et,  tout  en  parlant,  il  froissait  une  lettre  dans  sa 
main,  il  la  montrait  en  disant  : 

—  Vous  voyez...  Je  ne  puis  me  faire  aucune  illu- 
sion. La  nouvelle  est  certaine.  On  me  la  donne  en 
termes  précis. 

Un  expert  en  écritures  se  serait  sans  doute 
aperçu  que  les  caractères  tracés  sur  cette  lettre 
ressemblaient  fort  à  l'écriture  du  baron  de  Mérieux  ; 
mais  la  princesse  Sophia  ne  songeait  même  pas  à 
jeter  un  coup  d'œil  sur  le  papier  qu'on  lui  tendait. 
Il  lui  suffisait  d'en  connaître  le  contenu. 

Lorsqu'il  eut  tout  dit,  à  son  tour,  elle  prit  la  pa- 
role : 

—  Dans  tout  cela,  fit-elle,  je  ne  vois  qu'une  chose. 
Au  lieu  de  vous  occuper  de  vos  affaires,  de  les  sur- 
veiller, vous  êtes  venu  vous  renfermer  ici  par 
amour  pour  moi.  Je  suis  cause  de  votre  ruine. 

—  Vous  !  Toi  !  Àh  !  par  exemple  ! 

—  Sans  doute...  Dans  mon  égoïsme,  je  ne  vous 
laissais  pas  le  temps  de  songer  à  vos  intérêts...  Et 
quand  je  pense  que  vous  vous  occupiez  des  miens. 
Oui,  vous  me  donniez  des  conseils.  Vous  me  fai- 
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siez  faire  de  bons  placements.  Vous  m'avez  enrichie 
pendant  qu'on  vous  ruinait...  Je  n'admets  pas  qu'il 
en  soit  ainsi.  Cette  perte  me  regarde,  ne  regarde 
que  moi. 

—  Comment!  Je  ne  comprends  pas. 
Elle  reprit  en  s'animant  : 

—  Je  suis  votre  amie,  je  suis  votre  sœur  avant 
d'être  autre  chose.  Il  ne  peut  y  avoir  de  fausse 
délicatesse  entre  nous.  Laissez-moi  me  figurer  que 
cette  somme  de  cinq  cent  mille  francs,  c'est  moi 
qui  l'ai  perdue  pour  l'avoir  mal  placée.  Permettez- 
moi  de  confondre  cette  mauvaise  affaire  avec  les 
bonnes  que  j'ai  faites  cet  été,  grâce  à  vous.  Nous 
partageons  ainsi  les  pertes  et  les  bénéfices,  ce  qui 
est  juste. 

—  Jamais!  Jamais!  s'écria-t-il. 
Et,  comme  elle  insistait  : 

—  Non,  non!  dit-il  d'une  voix  ferme.  Vous  me 
désobligeriez,  vous  me  blesseriez  si  vous  me  disiez 
un  mot  de  plus  sur  ce  sujet.  Ma  dignité  ne  me 
permet  pas  de  vous  écouter  plus  longtemps... 
Entre  amant  et  maîtresse...  pardon  de  me  servir 
de  ces  expressions,  j'y  suis  obligé...  il  ne  doit 
jamais  y  avoir  de  question  d'argent. 
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—  Il  y  en  a  bien  entre  mari  et  femme,  fit-elle 
observer. 

—  Oh!  c'est  autre  chose...  Je  vous  en  prie... 
Vous  ne  me  convaincrez  pas...  Laissons  cela  et 
parlons  de  nous..  L'ennuyeuse  nouvelle  que  je 
viens  de  recevoir  m'oblige  à  partir  pour  Paris. 

—  Je  le  comprends.  Partons. 

—  Non,  non  !  Si  vous  m'accompagniez,  je  serais 
à  vous,  toujours  à  vous,  et  je  négligerais  mes  affai- 
res. Je  n'en  ai  plus  le  droit  aujourd'hui.  Il  faut 
que  j'essaie  de  sauver  une  épave  de  mon  naufrage... 
Restez  ici,  attendez-moi.  Je  ne  serai  pas  long- 
temps absent,  quelques  jours  à  peine...  Nous  ne 
changerons  rien  à  nos  projets.  Paris  me  serait 
pénible  en  ce  moment,  j'y  ferais  triste  figure... 
Laissez-moi  m'habituer  à  ma  pauvreté. 

—  Oui,  tu  as  raison,  dit-elle. 

Elle  ne  pouvait  s'empêcher  d'admirer  sa  sagesse, 
sa  tranquillité  dans  le  malheur  et  son  exquise  déli- 
catesse. 

Dans  l'après-midi,  elle  l'accompagnait  jusqu'à 
Fécamp,  où  il  prit  le  train. 
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Ils  s'étaient  juré  de  s'écrire  tous  les  jours,  le 
matin,  le  soir,  à  chaque  instant.  Pendant  une  se- 
maine, leurs  lettres  se  croisèrent  sans  interruption  ; 
puis,  un  matin,  la  princesse  Sophia  ne  reçut  rien. 

Elle  passa  une  journée  terrible.  Vaucotte  lui  pa- 
rut triste,  triste  à  mourir.  Mille  craintes  lui  traver- 
saient l'esprit. 

Le  lendemain,  même  sihnce.  Elle  envoya  des 
dépêches  qui  restèrent  sans  réponse. 

Alors,  elle  n'y  tint  plus  et  partit  pour  Paris. 

En  arrivant,  elle  prit  une  voiture  et  se  fit  con- 
duire chez  M.  de  Mérieux. 

—  Monsieur  le  baron  n'y  est  pas,  lui  dit  le  do- 
mestique. 

—  Eh  bien,  je  l'attendrai. 

Et,  après  avoir  éloigné  le  valet  de  chambre  d'un 
geste,  elle  entra  dans  le  salon. 

Charles  de  Mérieux  était  assis  devant  la  che- 
minée, 
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Il  s'était  levé  brusquement,  et,  debout,  ses  bras 
tendus,  appuyés  sur  le  dossier  d'un  fauteuil,  il  la 
regardait  fixement,  immobile,  sans  courir  à 
elle. 

La  princesse  restait,  elle  aussi,  à  la  même  place, 
étonnée  de  cette  réception,  effrayée  surtout. 

Elle  voulait  parler,  l'interroger,  et  elle  ne  pou- 
vait pas.  Les  sons  ne  seraient  pas  sortis  de  sa  gorge 
contractée. 

Il  rompit  le  premier  le  silence,  en  laissant  tomber 
ces  mots,  tristement,  comme  un  reproche  : 

—  Pourquoi  ètes-vous  venue  ? 

Elle  fit  un  effort  et,  oppressée,  haletante,  elle  dit 
en  balbutiant  : 

—  Pourquoi  je  suis  venue  ! ...  Tu  demandes  pour- 
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quoi  je  suis  venue  !...  Toi  !...  Mais,  parce  que 
tu  ne  me  rejoignais  pas...  Tu  me  laissais  seule 
!à-bas,  seule,  sans  m 'écrire,  sans  répondre  à  mes 
lettres,  à  mes  dépêches...  Ah  !  je  ne  pouvais  plus 
vivre  ainsi.  Je  serais  morte...  Je  pars,  j'arrive  et 
on  me  dit  que  tu  n'y  es  pas...  Tu  ne  voulais  donc 
pas  me  recevoir  ?  Tu  ne  m'aimes  donc  plus  ? 

—  Je  t'adore  !  je  t'adore  !  s'écria-t-il  d'une  voix 
passionnée,  vibrante. 

—  Tu  m'adores  et  tu  me  fais  souffrir  ainsi  !  Tu 
m'adores  et  tu  peux  vivre  loin  de  moi  !  Je  ne 
comprends  pas. 

—  En  effet,  tu  ne  peux  pas  comprendre,  fit-il  en 
baissant  la  voix.  Tu  ne  peux  pas  deviner  que  je 
suis  un  misérable. 

—  Un  misérable,  répéta-t-elle.  Un  misérable, 
toi  ! 

—  Oui,  un  misérable,  un  lâche  plutôt...  Je  ne 
sais  pas  supporter  la  misère. 

—  La  misère  !  La  misère  !  répétait-elle.  Expli- 
que-toi. 

—  A  quoi  bon  m' expliquer?  reprit-il  avec  décou- 
ragement. Est-ce  que  je  m'explique  moi-même  ce 
qui  se  passe  en  moi?...  En  arrivant  à  Paris,  je  me 
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suis  rendu  chez  la  personne  qui  s'occupe  de  mes 
affaires...  Non  seulement  j'ai  perdu  tout  ce  que  je 
possède,  mais  une  opération  de  Bourse  qu'on  a  faite 
pour  mon  compte,  pour  me  rattraper,  disait-on, 
n'a  pas  réussi...  Je  dois  cent  cinquante  à  deux  cent 
mille  francs...  Hier,  j'ai  reçu  du  papier  timbré, 
moi  !  moi  !  Voilà  où  j'en  suis...  J'ai  couru,  j'ai 
cherché,  je  me  suis  adressé  à  mes  amis...  J'ai  de- 
mandé non  pas  de  l'argent...  on  n'emprunte  pas 
lorsqu'on  ne  peut  pas  rendre...  mais  une  position 
quelconque,  une  place,  n'importe  laquelle,  qui  me 
permettrait  de  vivre  à  Paris,  de  ne  pas  te  quitter, 
d'être  toujours  à  toi,  à  toi  seule...  J'aurais  vendu 
cet  hôtel,  ces  meubles,  payé  mes  dettes  et  ensuite 
j'aurais  travaillé...  Oui,  j'aurais  eu  le  courage  de 
travailler  pour  te  garder...  J'aurais  loué  un  modeste 
logement,  une  chambre  même,  et  tu  y  serais  venue 
comme  tu  viens  ici...  Ta  fierté  n'aurait  pas  souf- 
fert... Je  te  connais. 

—  C'est  vrai.  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  je  n'ai  rien  trouvé,  rien...  On  m'a 
fait  partout  la  même  réponse  :  les  administrations 
sont  encombrées.  Il  y  a  vingt  postulants  pour  la 
même  place.  Les  plus  grandes  entreprises  finan- 
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cières,  en  ce  moment,  renvoient  la  moitié  de  leurs 
employés.  A  la  Bourse,  on  ne  fait  pas  d'affaires... 
«  Peut-être,  plus  tard,  ajoutait-on,  mais  n'y  comp- 
tez pas  trop.  »  Plus  tard  !...  Plus  tard  !...  Comment 
vivrai-je  jusque-là  ?  Que  deviendrai-je  ?  Après  avoir 
vécu  comme  j'ai  vécu,  déchoir,  tomber.  Entendre 
dire  de  moi:  «  Le  baron  de  Mérieux,  vous  savez, 
le  baron  de  Mérieux,  qui  a  tant  fait  parler  de  lui, 
dont  chacun  vantait  l'élégance  et  le  luxe,  il  est 
ruiné,  tout  à  fait  ruiné.  »  Eh  bien,  non  !  Je  ne  puis 
me  faire  à  l'idée  qu'on  me  plaindra,  moi  qu'on  admi- 
rait, qu'on  enviait  autrefois.  C'est  de  l'orgueil, 
de  la  vanité  bète.  Mais  c'est  ainsi.  Alors... 

—  Alors  ?  demanda-t-elle  effrayée. 
Il  baissa  la  tête  et  murmura  : 

—  Alors,  j'ai  songé  à  me  tuer. 

—  Te  tuer  !...  Te  tuer  !... 

—  Rassurez-vous,  s'empressa-t-il  d'ajouter.  J'ai 
renoncé  à  cette  idée.  Je  n'ai  même  pas  assez  de 
courage  pour  me  tuer. 

Et,  comme  elle  le  regardait  toujours  avec  effroi, 
il  lui  prit  brusquement  les  mains  et,  continuant  : 

—  Ne  sois  donc  pas  effrayée.  Est-ce  que  je  te 
parlerais  de  suicide  si  je  n'y  avais  pas  renoncé?... 
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On  fait  certaines  choses,  on  ne  les  dit  pas . . .  Cependant 
ma  résolution  était  bien  prise...  Le  jour  fixé... 
J'avais  mis  toutes  mes  affaires  en  règle.  J'avais 
écrit  à  plusieurs  de  mes  amis...  À  tous,  excepté  à  toi. 

—  Excepté  à  moi  ! 

—  Oui,  oui,  fit-il  avec  exaltation.  Toi,  il  m'au- 
rait été  impossible  de  te  quitter  ainsi  sans  te  re- 
voir, sans  te  presser  une  dernière  fois  sur  ma  poi- 
trine, sur  mon  cœur...  Je  serais  allé  te  rejoindre 
là-bas.  Je  t'aurais  expliqué  ma  longue  absence, 
mon  silence,  le  mieux  que  j'aurais  pu...  Je  t'aurais 
dit  que  toutes  mes  affaires  étaient  arrangées...  Je 
me  serais  fait  gai,  souriant,  tranquille..,  Tu  ne  te 
serais  jamais  doutée  de  mes  projets...  Et,  pendant 
deux  ou  trois  jours,  une  semaine  peut-être...  oh  ! 
oui,  une  semaine...  je  t'aurais  aimée  plus  peut-être, 
si  c'est  possible,  que  tu  ne  Tas  été  encore...  Oui, 
oui,  que  veux-tu?...  C'était  une  idée  folle,  coupable, 
sans  doute,  une  coquetterie  de  mourant...  Je  vou- 
lais être  regretté,  pleuré.  Je  voulais...  Ah!  je  ne 
sais  pas  ce  que  je  voulais...  Je  ne  voulais  quitter  la 
vie  que  rassasié  d'amour,  de  volupté...  Peut-être 
n'aurais-je  pas  eu  besoin  de  me  tuer.  Je  serais 
mort  dans  tes  bras  ! 
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Elle  l'écoutait  toute  frémissante,  son  regard  brû- 
lant attaché  sur  lui,  la  bouche  entr'ouyerte,  les  na- 
rines dilatées.  Elle  aurait  voulu  lui  crier  :  «  Que 
parles-tu  de  mourir,  toi  qui  sais  si  bien  aimer ,  toi 
l'amant  le  plus  complet  qui  soit  au  monde!  Que 
parles-tu  aussi  de  pauvreté,  de  misère  ?N'ai-je  pas 
des  millions  pour  nous  deux  ?  Un  dixième  de  ma 
fortune  te  ferait  plus  riche  que  tu  ne  l'as  jamais 
été.  Ne  peux-tu  pas  tout  accepter  de  moi  ?  Tu 
m'aimes,  il  n'y  a  plus  de  calcul.  La  passion  que 
nous  avons  l'un  pour  l'autre  excuse  tout,  purifie 
tout.  » 

Elle  n'osait  pas  dire  cela.  Elle  craignait  de  le 
mécontenter,  de  le  blesser,  de  l'éloigner  d'elle. 
Son  refus  avait  été  si  net,  si  précis,  si  franc,  le 
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jour  où  elle  s'était  permis  de  lui  faire  ses  offres  de 
service  !  S'il  allait  s'indigner  d'une  offre  nouvelle 
et  lui  dire:  «  Va-t'en  !  va-t'en  !  Je  ne  veux  plus  t'en- 
tendre.  Ta  richesse  humilie  ma  pauvreté.  Je  ne 
veux  plus  te  voir  !  » 

Elle  tremblait  à  cette  pensée. 

Lui,  l'enfiévrant  de  son  regard,  après  l'avoir 
enfiévrée  de  sa  parole,  mais  en  pleine  possession  de 
lui-même,  gardait  le  silence  pour  mieux  l'observer 
et  devinait  tout  ce  qui  se  passait  en  elle. 

Il  reprit  au  bout  d'un  instant,  d'une  voix  brusque 
cette  fois  : 

—  Je  vous  l'ai  dit...  Cette  pensée  de  suicide,  j'y 
ai  renoncé.  Pourquoi?  Par  lâcheté,  par  crainte 
peut-être?  C'est  possible...  Je  me  suis  battu  en  duel 
dix  fois  sans  la  moindre  faiblesse.  J'ai  rencontré 
souvent  des  adversaires  dangereux.  Je  risquais 
ma  vie  contre  eux,  et  je  ne  tremblais  pas...  Eh 
bien,  j'ai  hésité,  j'ai  reculé  à  l'idée  de  poser  un 
pistolet  sur  ma  poitrine  et  de  faire  feu...  Peut-être 
aussi...  je  ne  veux  pas  me  faire  plus  timide  que  je 
ne  le  suis,  je  dois  tout  dire...  Peut-être  aussi  ai-je 
pensé  à  vous,  ai-je  eu  pitié  de  vous.  Je  voyais 
votre  désespoir.  Je  me  disais  que  cette  mort  vio- 
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lente,  brutale,  vous  laisserait  une  terrible  impres- 
sion, gâterait  votre  vie,  torturerait  votre  pensée, 
et  que  nos  belles  amours  devaient  avoir  un  dénoue- 
ment moins  tragique. 

—  Un  dénouement  !  s'écria-t-elle.  Quel  dénoue- 
ment? Tu  admets  donc...  tu  peux  admettre... 

Il  baissa  la  tète  et  garda  le  silence. 
Elle  s'élança  vers  lui  en  criant  : 

—  Parle  ,  parle  !  Je  le  veux.  Je  le  veux  ! 

Il  la  repoussa  doucement  et  d'une  voix  basse: 

—  Non,  non  !  Je  ne  parlerai  pas...  Je  ne  parlerai 
pas.,.  Je  n'ose  pas...  Je  t'écrirai...  J'allais  t' écrire 
lorsque  tu  es  entrée  ici...  Ah!  pourquoi  es-tu 
venue  ? 

—  Je  n'attendrai  pas  ta  lettre,  reprit-elle.  Je 
veux  que  tu  me  dises  tout.  Je  te  supplie  de  tout 
me  dire. 

—  Eh  bien,  soit  !  fit-il  tout  à  coup.  Il  vaut  mieux 
en  finir.  Je  te  briserai  le  cœur,  mais  tu  ne  souffri- 
ras pas  davantage  que  moi. 

—  Mon  Dieu,  de  quoi  s'agit-il  donc  ?  murmura- 
elle  en  se  laissant  tomber  sur  un  fauteuil,  épîorée, 
les  yeux  toujours  fixés  sur  lui. 

Debout,  le  dos  appuyé  contre  le  marbre  de  la 
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cheminée,  il  se  mit  à  dire  timidement,  lentement  : 

—  Je  vous  ai  avoué  que  je  m'étais  adressé  à 
plusieurs  de  mes  amis  dans  l'espérance  d'obtenir 
une  place,  une  situation  quelconque,  et  qu'ils 
m'avaient  laissé  peu  d'espoir...  Il  y  a  deux  jours, 
je  me  suis  souvenu  d'un  de  mes  parents...  Il  est 
riche,  très  bien  posé,  reçoit  beaucoup  et  connaît 
tout  Paris...  Peut-être,  pensais-je,  me  donnera -t-il 
un  bon  conseil...  et  je  n'ai  pas  craint  d'aller  lui  faire 
part  de  mon  désastre...  Après  m' avoir  sérieusement 
écouté,  il  m'a  dit:  «  Je  ne  comprends  pas,  en  vé- 
rité, mon  cher  ami,  que  tu  perdes  aussi  vite  courage. 
Tu  es  jeune  encore,  sympathique  d'aspect.  Au  point 
de  vue  mondain,  on  n'a  rien  à  te  reprocher  ;  tu  as 
toujours  été  des  plus  corrects.  Tu  es  de  bonne  no- 
blesse, tu  as  un  titre  sérieux,  un  nom  qui  a  laissé 
des  souvenirs  dans  l'histoire.  Eh  bien,  il  existe 
en  France  tout  un  lot  d'héritières  qui  s'empresse- 
ront de  t' apporter  une  dot  considérable...  Tu  es 
ruiné,  marie-toi,  c'est  le  moment.  » 

—  Te  marier  !  te  marier  !  s'écria-t-elle  en  se  re- 
dressant tout  à  coup. 

—  Permettez-moi  de  continuer,  fit-il,  très  ferme, 
très  grave. 
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Elle  se  laissa  retomber  sur  son  fauteuil.  Il  re- 
prit : 

—  Je  me  suis  indigné  comme  vous...  intérieure- 
ment bien  entendu,  car  je  ne  pouvais  pas  dire  à 
mon  cousin  pour  quel  motif  le  mariage  m'indignait. . . 
J'ai  seulement  déclaré  que  je  ne  voulais  pas  me 
marier.  Alors,  mon  parent  est  devenu  plus  per- 
suasif, plus  entraînant.  «  Tu  repousses  mon  idée, 
faisait-il,  parce  qu'elle  te  paraît  vague,  indétermi- 
née. Je  te  dis  :  Tu  trouveras  cent  héritières,  et  je 
ne  t'en  désigne  aucune.  As-tu  donc  oublié  cette 
jeune  fille  que  tu  as  rencontrée  chez  moi,  l'hiver 
dernier,  dans  mes  soirées  du  lundi  ?  Elle  est  or- 
pheline, libre  de  disposer  de  sa  main,  et  elle  a  cinq 
millions.  Ne  te  souviens-tu  pas  de  l'impression 
que  tu  as  produite  sur  elle?  Elle  t'aime,  j'en  suis 
certain.  Je  m'y  connais...  Depuis,  elle  ne  s'est  pas 
mariée,  et  tu  n'aurais,  j'en  suis  sûr,  qu'un  mot  à 
dire...  » 

Elle  s'élança  vers  lui,  lui  prit  le  bras  en  criant  : 

—  Est-ce  que  tu  l'as  dit  ce  mot?  Est-ce  que  tu 
l'as  dit  ? 
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A  sa  question,  à  son  cri,  il  ne  répondit  pas. 
Alors,  lui  tenant  toujours  les  bras,  le  regardant 
bien  en  face,  son  visage  près  du  sien,  elle  répéta  : 

—  Est-ce  que  tu  as  dit  ce  mot  qui  permettait  de 
te  marier?  Est-ce  que  tu  as  osé  le  dire? 

Il  parut  encore  résister,  puis  il  murmura  : 

—  Oui,  je  l'ai  dit. 

—  Ah!  c'est  infâme!  s'écria-t-elle  en  s'éloignant 
de  lui. 

Il  la  rejoignit,  et  lui  saisissant  les  mains  à  son 
tour,  sans  quelle  pût  se  défendre  : 

—  Infâme  !  Pourquoi  ?  Que  t'importe  que  je  me 
marie?  Nous  ne  pouvons  plus  vivre  ensemble... 
Notre  liaison  est  finie...  Nos  belles  amours  sont 
mortes. 
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—  Mortes!  Pourquoi  mortes? 

—  Je  ne  puis  plus  être  ton  amant...  Je  n'en  ai 
plus  le  droit...  L'honneur  me  commande  de  me  sé- 
parer de  toi. 

—  Pourquoi  ?  demanda-t-elle  encore. 

—  Comment!  Tu  ne  comprends  pas  que  ma  pau- 
vreté ne  me  permet  pas  d'être  l'amant  d'une  femme 
riche  comme  toi?...  Il  y  aurait  entre  nous  une  trop 
grande  distance...  Si  notre  liaison  venait  à  être 
soupçonnée,  connue...  et  tout  arrive  à  se  savoir, 
hélas!...  on  pourrait  supposer...  Il  y  a  des  hommes 
qui  acceptent  certaines  situations  infâmes,  flétris- 
santes... Ah!  si  on  avait  de  moi  une  telle  idée!,..  On 
peut  l'avoir...  On  n'admet  pas,  dans  notre  monde, 
que  la  maîtresse  soit  riche,  que  l'amant  soit  pauvre... 
Ces  inégalités  de  fortune  provoquent  de  mauvaises 
pensées...  Je  ne  veux  donner  aucune  prise  à  la  ca- 
lomnie. Il  ne  me  reste  plus  que  mon  honneur, 
laisse-moi  le  garder. 

Il  la  quitta,  se  jeta  sur  un  fauteuil  comme  acca- 
blé, et,  avant  qu'elle  pût  parler,  d'une  voix  profon- 
dément triste,  la  tête  basse  : 

—  Oui,  je  me  marie...  Il  le  faut...  Du  moment 
que  je  ne  me  tue  pas,  je  n'ai  pas  d'autre  parti  à 
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prendre. . .  Le  nom  que  je  porte  me  crée  des  devoirs. . . 
Je  n'y  songeais  pas;  on  me  Ta  fait  comprendre... 
Je  n'ai  pas  le  droit  d'accepter  certains  emplois,  de 
vivre  misérablement,  d'inspirer  la  pitié...  Et  puis, 
je  ne  crains  pas  de  le  répéter,  j'ai  peur  de  la  misère. . . 
Elle  est  mauvaise  conseillère,  elle  peut  entraîner  à 
commettre  des  erreurs,  des  fautes...  Elle  peut  me 
rapetisser  moralement  comme  elle  me  rapetisse  au 
point  de  vue  matériel. 

Elle  voulut  protester;  il  ne  lui  en  laissa  pas  le 
temps. 

—  Le  mariage  est  mon  salut...  Je  me  marie  par 
découragement,  par  nécessité,  par  devoir,  sans 
amour. . .  Est-ce  que  je  pourrais  jamais  l'aimer?  Est-ce 
que  tu  ne  seras  pas  toujours  entre  elle  et  moi?  Est-ce 
que  les  souvenirs  brûlants  de  Tannée  qui  vient  de 
s'écouler  me  permettront  jamais  d'aimer  une  autre 
femme?  Ces  souvenirs  m'attachent,  me  rivent  à  toi 
pour  la  vie...  Je  le  sais  bien?  je  le  sens  bien...  A  ses 
côtés,  je  ne  songerai  qu'à  toi,  je  ne  verrai  que  toi.  .. 
Ma  vie  s'écoulera  près  d'elle,  ma  pensée,  mon  cœur, 
mon  âme  seront  toujours  dans  cette  maison  où  nous 
avons  été  si  heureux,  et  là-bas,  là-bas,  dans  le 
cher  nid  que  nous  ne  reverrons  plus  ensemble. 
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Il  se  releva  tout  à  coup,  et,  marchant  dans  le 
salon  : 

—  C'est  un  martyre,  un  martyre  auquel  je  me 
condamne...  Martyre  de  toutes  les  heures,  de  tous 
les  instants!...  Vivre  auprès  de  celle  qu'on  n'aime 
pas,  lorsqu'on  en  aime  une  autre...  Être  aimé  et  ne 
pas  aimer...  Rendre  malheureux  un  être  qui  ne  vous 
a  rien  fait...  Car  elle  s'apercevra  de  mon  indiffé- 
rence, de  ma  froideur  à  lui  rendre  ses  caresses... 
Je  serai  son  mari,  je  ne  serai  pas  sQn  amant...  Elle 
sera  ma  femme  et  ne  sera  pas  ma  maîtresse...  Elle 
est  jeune,  pourtant,  toute  jeune;  elle  est  jolie...  Oui 
je  m'en  suis  souvenu...  Son  amour  me  touchait  au- 
trefois... Je  ne  songeais  pas  alors  au  mariage... 
Puis,  je  t'avais  rencontrée  quelques  jours  aupara- 
vant. Je  ne  t'aimais  pas  encore,  mais  je  te  désirais 
ardemment.  Pour  moi,  tu  étais  la  plus  séduisante 
des  femmes...  Je  te  l'ai  bien  prouvé  depuis.  Ma 
passion  pour  toi  ne  s'est  jamais  ralentie.  Elle  est 
plus  ardente  peut-être,  plus  folle  qu'au  premier 
jour...  Je  crois  que  je  t'aurais  aimée  ainsi  jusqu'à 
la  mort! 

Il  s'était  arrêté  pour  dire  ces  derniers  mots,  et  il 
la  regardait  fixement.  Tout  à  coup,  comme  si  ses 
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souvenirs  lui  faisaient  oublier  toutes  ses  résolutions, 
comme  pris  d'une  rage  folle,  il  la  rejoignit,  l'étrei- 
gnit  dans  ses  bras,  colla  son  corps  contre  le  sien, 
chercha  et  rencontra  ses  lèvres. 

Elle  n'eut  pas  la  force  de  se  défendre.  Ses  nerfs 
surexcités  par  cette  longue  scène,  ses  désirs  refoulés 
depuis  huit  jours,  sa  matérialité,  triomphèrent  de 
son  amour  et  de  sa  fierté  blessés.  Sans  protestation, 
sans  résistance,  machinalement,  elle  redevint  sa 
maîtresse. 

Mais,  comme  maintenant,  assis  loin  d'elle,  le  corps 
replié,  les  coudes  sur  les  genoux,  la  tête  dans  les 
mains,  il  gardait  le  silence  et  semblait  se  repentir 
de  n'avoir  pas  su  dompter  sa  passion,  elle,  délirante, 
éperdue,  s'élança  vers  lui  et  tombant  à  ses  genoux  , 

—  Pourquoi,  au  lieu  de  l'épouser,  ne  m'épouses- 
tu  pas?  s'écria -t- elle. 
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Enfin,  il  l'avait  conduite  où  il  voulait  la  conduire. 
Il  avait  joué  avec  tant  dé  talent,  de  conviction,  d'ar- 
deur, son  rôle  d'amoureux,  qu'il  triomphait.  La  co- 
médie dont  il  était  le  principal  interprète,  bien  con- 
çue, bien  charpentée,  semée  de  situations  émou- 
vantes, arrivait  au  dénouement  prévu  de  toutes  les 
comédies  :  le  mariage.  Et  ce  mariage,  contraire- 
ment à  tous  les  usages,  on  le  lui  offrait.  Ce  n'était 
pas  lui  qui  demandait  la  main  de  la  personne  à  ma- 
rier; c'était  la  personne  elle-même  qui  faisait  toutes 
les  avances. 

Pour  rester  dans  son  rôle,  il  simula  le  plus  grand 
étonnement. 

—  Vous  épouser!  répétait-il.  Vous  épouser!... 
Y  songez-vous  !  Vous  ne  parlez  pas  sérieusement. 
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—  Très  sérieusement.  Ce  n'est  pas  la  première 
fois  que  cette  idée  me  vient. 

—  C'est  une  folie.  Je  ne  vous  la  laisserai  pas 
commettre. 

—  Quelle  folie  y  a-t-il,  mon  deuil  expiré,  à 
épouser  un  homme  honorable  et  que  j'aime? 

—  Vous  oubliez,  ma  chère,  que  vous  vous  appe- 
lez la  princesse  Lavisine.  Vous  êtes  apparentée 
aux  plus  grandes  familles,  et  je  suis  seulement  le 
baron  de  Mérieux. 

—  Eh  bien  !  Après  m'être  appelée  princesse,  je 
deviendrai  baronne.  Le  titre  de  baron  quand  il 
est  ancien,  vaut  bien  celui  de  prince,  de  prince 
russe  surtout,  qui  est  trop  répandu.  Que  m'importe, 
du  reste  !  Je  me  parerai  de  votre  nom  avec  plus 
d'orgueil  que  de  tout  autre  titre. 

—  Malheureusement,  continua-t-il,  vous  n'êtes 
pas  seulement  la  princesse  Sophia  Lavisine.  Vous 
avez  une  fortune  considérable.  Tout  le  monde  la 
connaît.  Elle  monte  à  plus  de  cinquante  mil- 
lions. 

—  Que  fait  le  chiffre  ? 

—  Beaucoup  !  En  vous  épousant,  je  passerais 
pour  un  spéculateur.  On  dira  de  moi,  qui  n'ai 
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jamais  su  calculer  de  ma  vie  :  «  Il  s'y  connaît  en 
bonnes  affaires.  » 

Elle  allait  lui  répondre.  Elle  n'osa  pas.  Elle 
craignit  de  le  blesser.  Mais  il  l'avait  comprise,  et 
il  reprit  : 

—  Oui,  je  sais.  Je  devine  ce  que  vous  voulez 
me  dire.  Aucune  de  vos  pensées  ne  m'échappe. 
Vous  vous  étonnez  de  mes  scrupules  vis-à-vis  de 
vous,  lorsque  je  songe  à  épouser  une  héritière  de 
cinq  millions.  C'est  cela,  n'est-ce  pas 

Elle  garda  le  silence. 

—  Eh  bien,  permettez-moi  de  vous  faire  observer 
que  ce  mariage  n'aurait  aucun  rapport  avec  celui  que 
vous  me  proposez.  La  jeune  fille  en  question  ap- 
partient à  une  famille  honorable,  mais  seulement  ho- 
norable, sans  passé,  sans  alliance.  Sa  fortune  a 
été  gagnée  dans  les  affaires  par  un  père  intelli- 
gent, voilà  tout.  Elle  m'apportera  une  dot,  soit  ! 
Mais  je  lui  apporte,  moi,  un  nom,  un  titre,  une  si- 
tuation excellente.  Je  lui  ouvre  les  meilleurs  sa- 
lons de  Paris.  Elle  peut  être  reçue  partout,  en 
plus  haut  lieu.  Entre  nous,  il  y  a  simplement 
échange  d'apports.  Ma  dot,  toute  morale,  vaut  bien 
la  sienne,  qui  n'est  que  matérielle.  Elle  fera  une 
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aussi  bonne  affaire  que  moi  ;  le  monde  le  com- 
prendra et  approuvera. 

Elle  se  rapprocha  de  lui,  et  lui  prenant  les  mains, 
qu'elle  serra  violemment  : 

—  Alors,  dit-elle,  tu  ne  veux  pas  ? 

—  Je  ne  peux  pas*  dit-il. 

—  Et  tu  vas  l'épouser!  s'écria-t-elle  la  voix  vi- 
brante, l'œil  ardent. 

Le  moment  du  coup  de  théâtre  était  venu. 
Il  ferma  les  yeux,  comme  s'il  ne  pouvait  sup- 
porter son  regard,  et,  tombant  sur  un  fauteuil  : 

—  Non,  je  ne  l'épouserai  pas...  Je  ne  puis 
plus,  je  ne  puis  plus...  après  ce  que  tu  viens  de 
dire,  après  ce  que  tu  viens  de  faire...  Je  n'ai  jamais 
douté  de  ton  amour  ;  mais,  je  ne  le  croyais  pas  si 
grand,  si  profond,  si  vrai,  si  généreux...  Tu 
m'aimes  au  point  de  me  sacrifier  ton  nom,  ta 
haute  situation...  au  point  de  vouloir  partager  avec 
moi  toutes  tes  richesses...  Et  je  t'abandonnerais,  je 
te  quitterais,  je  consentirais  à  perdre  un  amour 
comme  le  tien  !  Non  !  non!...  Il  fait  mon  orgueil, 
il  fait  ma  joie...  Je  consens  à  tout  pour  le  conser- 
ver... A  toutes  les  privations,  à  toutes  les  humilia" 
tions,  à  toutes  les  souffrances  matérielles  et  mora- 

16. 


282 


REINE  DE  BEAUTÉ . 


les...  Tu  entends!  tu  entends!  Rien  n'est  changé. 
Nous  retournerons  là-bas  ou  bien  nous  vivrons  ici, 
comme  tu  voudras.  Oublie  tout  ce  que  j'ai  dit,.. 
Je  suis  à  toi  pour  la  vie...  Ton  amour  a  vaincu 
tous  mes  scrupules,  toutes  mes  fiertés. 

Elle  l'avait  écouté  avidement,  son  regard  perdu 
dans  le  sien,  sa  bouche  tout  près  de  sa  bouche. 
Lorsqu'il  eut  fini  de  parler,  ellel'étreignit  de  toutes 
ses  forces  et  se  perdit  dans  lui.  Elle  ne  pouvait  pas 
prononcer  un  mot  ;  son  bonheur  l'étouffait;  sa  joie 
la  rendait  folle. 

Lui,  il  souriait,  en  disant  :  «  Dans  quelque 
temps  elle  aura  peur  de  me  perdre,  et  voudra 
m'attacher  pour  toujours.  L'idée  du  mariage  est 
entrée  dans  sa  tête  de  moscovite  opiniâtre,  de 
femme  exaltée,  et  cette  idée  n'en  sortira  pas.  C'est 
maintenant  l'affaire  de  quelques  semaines.  » 
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Cependant,  au  point  où  en  étaient  les  choses,  le 
baron  de  Mérieux  comprit  qu'il  devait  empêcher  la 
princesse  Lavisine  de  s'endormir  dans  son  bonheur 
et  dans  une  douce  quiétude.  Il  sentit  aussi  que,  par 
suite  de  l'attitude  qu'elle  avait  prise,  de  ses  refus 
calculés,  il  devait  paraître  persister  dans  sa  résis- 
tance et  n'agir  qu'indirectement. 

Rien  ne  lui  était  plus  facile  ;  la  jeune  fille  dont  il 
avait  parlé  n'était  pas  un  être  imaginaire.  Il  existait, 
en  effet  dans  la  Chaussée  d'Antin  une  héritière  de 
cinq  millions,  assez  jolie  personne,  qui  s'était  éprise 
de  lui  à  la  suite  de  quelques  coquetteries  et  de  plu- 
sieurs valses.  Ce  léger  affolement  de  jeune  fille 
excentrique,  ce  caprice  de  fille  riche,  seraient-ils 
allés  jusqu'au  mariage?  C'était  douteux.  Mais  on 
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pouvait  le  supposer,  et  Charles  de  Mérieux  s'arran- 
gea de  telle  façon  que  bientôt  on  le  supposa.  Vers 
la  fin  de  décembre,  le  bruit  se  répandit,  en  effet, 
qu'il  allait  épouser  Mlle  X...  et  quelques  journaux 
avides  d'indiscrétions ,  habilement  provoquées, 
s'empressèrent  de  propager  ce  bruit. 

Il  arriva  bientôt  jusqu'à  la  princesse  Sophia 
Lavisine,  qui,  naturellement,  s'inquiéta,  puis  s'a- 
larma. Charles  de  Mérieux  n'avait-il  donc  pas 
renoncé  à  ses  projets?  Essayait-il  de  tromper  sa 
vigilance,  et  allait-il  brusquement  lui  annoncer  une 
rupture  prochaine? 

Elle  voulut  connaître  celle  dont  il  était  question, 
parvint  à  la  rencontrer  chez  une  modiste  à  la  mode, 
la  trouva  jolie,  bizarre,  bien  faite,  et  à  l'inquiétude 
vint  se  joindre  la  jalousie. 

Très  en  dehors,  de  nature  exhubérante,  incapa- 
ble de  dissimulation,  elle  ne  pouvait  tarder  à  ma- 
nifester ses  craintes  à  M.  de  Mérieux. 

Il  se  défendit,  affirma  que  depuis  longtemps  il  ne 
s'occupait  plus  de  Mlle  X...,  que  les  journalistes, 
les  chroniqueurs,  étaient  en  retard  et  présentaient 
pour  un  fait  nouveau  une  nouvelle  de  l'an  passé.  Il 
accusa  mêuie  son  parent,  qui  persistait  dans  son 
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idée  et  voulait  le  marier  à  toute  force,  d'entre- 
tenir ces  bruits  pour  lui  forcer  la  main. 

—  Alors  tu  le  jures,  tu  ne  penses  plus  à  elle?  de- 
manda la  princesse. 

—  Je  t'affirme  que  je  ne  pense  plus  qu'à  toi, 
répondit-il. 

Elle  eut  peur  cependant.  Pourquoi  n'avait-t-il  pas 
insisté  pour  passer  l'hiver  à   Vaucotte,  comme 
c'était  d'abord  convenu  ?  Il  donnait  comme  raison 
la  nécessité  de  s'occuper  de  ses  affaires,  de  cher- 
cher une  place.   Mais  ses  recherches  le  tenaient 
dans  le  jour  éloigné  d'elle, et  paraissaient  le  préoccu- 
per le  soir.  Il  ne  lui  appartenait  plus  comme  autre- 
fois. Il  continuait  à  l'aimer,  elle  ne  pouvait  en 
douter,  mais  par  intermittences.  La  série  des  jours 
heureux  était  interrompue.  Et  cette  place,  s'il  allait 
ne  pas  la  trouver!  Si,  malgré  ses  résolutions,  las 
de  sa  pauvreté,  il  finissait  par  céder  aux  sollicita- 
tions de  sa  famille!  Si, dans  un  moment  de  faiblesse, 
il  se  laissait  conduire  chez  cette  riche  héritière  qui 
aurait  sur  elle  l'avantage  du  fruit  nouveau,  de  la 
primeur,  de  la  fleur  fraîchement  éclose! 

Alors,  inquiète,  jalouse,  elle  revint  à  ses  projets 
de  mariage.  Elle  voulait  décidément  se  l'attacher 
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par  des  liens  indissolubles,  et,  suivant  l'expres- 
sion dont  s'était  servi  autrefois  le  prince  Orsiloff, 
mettre  en  cage  l'oiseau  rare  qu'elle  avait  rencon- 
tré. 

Lorsque  deux  personnes  poursuivent  le  même 
but,  quelles  sont  décidées  à  l'atteindre,  que  le  suc- 
cès ne  dépend  que  d'elles,  le  résultat  n'est  pas  dou- 
teux. Le  baron  de  Mérieux,  sollicité  de  se  marier, 
fit  cle  nouvelles  difficultés,  se  récria,  se  défendit, 
et,  enfin,  touché  par  les  supplications  de  sa  maî- 
tresse, vaincu  par  ses  larmes,  consentit  à  ce  qu'elle 
voulait. 

Paris,  quand  il  apprit  ces  projets  de  mariage, 
s'étonna.  Mais  ses  étonnements  ne  sont  pas  de 
longue  durée:  vingt-quatre  heures  après,  il  s'éton- 
nait d'rutre  chose. 

Dans  sa  folie,  et  pour  qu'elle  fût  complète,  la 
princesse  avait  songé  d'abord  à  se  marier  sous  le 
régime  de  la  communauté.  Elle  voulait  tout  parta- 
ger avec  celui  qu'elle  aimait,  mettre  en  commun 
sa  vie  et  sa  fortune.  Il  s'y  refusa  et  exigea  la  sépa- 
tation  de  biens;  ce  qui  permit  à  ses  amis,  adroi- 
tement renseignés  sur  ces  détails,  de  vanter  son 
.complet  désintéressement.  Ne  savait-il  pas  que  la 
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séparation  de  biens,  si  elle  conserve  à  la  femme 
l'administration  libre  de  ses  revenus,  l'entière  ad- 
ministration de  sa  fortune,  lui  permet  d'en  disposer 
en  faveur  de  son  mari  et  de  lui  faire  toute  donation 
qu'il  lui  plaira?  Grâce  à  l'empire  qu'il  exerçait  sur 
l'esprit  de  la  princesse,  ces  donations,  ne  pourrait- 
il  pas  les  provoquer  en  temps  opportun  ?  N'impose- 
rait-il pas  toujours  sa  volonté  à  cette  femme  que 
sa  passion  pour  lui  faisait  son  esclave,  sa  chose? 


LVII 


Le  10  mars  187...,  un  an  et  quelques  jours  après 
la  mort  du  prince  Lavisine,  le  mariage  de  sa  veu- 
ve et  du  baron  de  Mérieux  fut  célébré  dans  l'église 
Saint-Augustin.  Ce  fut  une  très  belle  cérémonie, 
que  Paris  se  rappelle  encore. 

Le  prince  Orsiloff  y  assistait.  Il  s'empressa  d'al- 
ler féliciter  les  mariés  dans  la  sacristie,  et,  prenant 
à  part  le  baron  de  Mérieux,  il  lui  dit  à  voix  basse: 

—  Je  serai  à  cinq  heures  chez  vous,  dans  l'hôtel 
où  vous  m'avez  reçu  lorsque  vous  étiez  garçon. 
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E  n  sortant  de  Saint-  Augustin ,  le  baron  de  Mérieux 
se  rendit  à  l'hôtel  Lavisine,  devenu  maintenant  sa 
demeure.  Dans  les  grands  salons  du  rez-de-chaus- 
sée, il  aida  la  princesse  à  recevoir  les  nombreux 
amis  qui  vinrent,  suivant  l'usage,  les  complimenter. 
Puis ,  dans  l'après-midi,  lorsque  les  visites  eurent 
cessé,  il  s'esquiva  pour  regagner  sa  demeure  de 
garçon,  le  petit  hôtel  dont  il  n'avait  pu  encore  se 
défaire. 

A  cinq  heures,  le  prince  Orsiloff  se  présenta. 
Charles  de  Mérieux  le  reçut  dans  le  salon  où,  dix- 
huit  mois  auparavant,  ils  avaient  eu  leur  premier 
entretien. 

Toujours  très  grave,  très  froid,  le  prince,  sans 
tendre  la  main  au  maître  de  la  maison,  entra,  incli- 
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na  sa  haute  taille  et  vint  s'asseoir  dans  le  fauteuil 
qu'il  avait  précédemment  occupé. 

—  Eh  bien,  dit-il,  lorsqu'il  fut  installé,  tout  a 
marché  comme  je  l'avais  prévu.  Mais,  pour  réus- 
sir aussi  vite,  vous  avez  dû  déployer  une  grande 
habileté,  et  j'ai  tenu  à  vous  adresser  mes  compli- 
ments. 

—  Je  les  accepte,  fit  le  baron  en  souriant,  et  j'a- 
voue que  je  les  mérite. 

—  Je  m'en  doute.  Cependant  vous  me  paraissez 
en  parfaite  santé,  plus  jeune  que  jamais,  et  vous  ne 
pouvez  pas  regretter  des  efforts  suivis  d'un  si  grand 
succès. 

Comme  Charles  de  Mérieux  ne  répondait  pas, 
le  prince  reprit  après  avoir  allumé  une  ciga- 
rette : 

—  Serait-ce  indiscret  de  vous  demander  mainte- 
nant où  vous  comptez  passer  la  fin  de  votre  hiver? 

—  En  Italie.  Nous  partons  ce  soir  même.  La 
princesse  n'ouvrira  ses  salons  que  l'année  pro- 
chaine. 

—  Combien  de  temps  croyez-vous  être  absent? 

—  Trois  mois  environ.  Si  vous  voulez  bien  m'at- 
tend re  j usq ue-là  J'aurai  le  plaisir  de  vous  remettre, 
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à  mon  retour,  les  sommes  importantes  que  vous 
avez  eu  l'obligeance  de  m'avaneer. 

—  Très  bien.  J'attendrai. 

Il  se  leva,  jeta  sa  cigarette  au  feu  et,  debout, 
adossé  à  la  cheminée,  laissa  tomber  ces  mots: 

—  Et  le  reste,  quand  me  le  remettrez-vous? 

—  Le  reste  ?  répéta  le  baron,  qui  pâlit  légère- 
ment. 

—  Oui,  la  moitié  du  capital  qui  vous  appartient 
aujourd'hui.  La  moitié  de  la  fortune  que  je  vous 
ai  fait  gagner.  En  un  mot,  les  vingt-cinq  millions. 

—  Les  vingt-cinq  millions,  balbutia  Charles  de 
Mérieux. 

—  Sans  doute.  Avez-vous  donc  oublié  les  con- 
ventions faites  entre  nous,  ici,  dans  ce  salon,  à  la 
même  place,  à  la  même  heure,  il  y  a  dix-huit 

mois? 

—  Non,  je  n'ai  pas  oublié,  mais... 

—  Quoi  ? 

—  Ces  millions  ne  m'appartiennent  pas.  Je  me 
suis  marié  sous  le  régime  de  la  séparation  de 
biens. 

—  Cela  ne  me  regarde  pas,  fit  le  prince  d'un  ton 
sec.  Vous  vous  arrangerez  de  façon  à  tenir  vos 
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engagements...  Songeriez-vous  à  vous  y  sous- 
traire? 

—  Non.  Mais  la  fortune  de  la  princesse  n'est 
pas  liquide.  Elle  se  compose  surtout  de  propriétés 
en  Russie. 

—  On  peut  les  vendre.  Je  les  connais. 

—  D'immeubles  à  Paris,  ajouta  le  baron. 

—  A  défaut  d'acquéreurs  immédiats,  le  Cré- 
dit foncier  et  la  Banque  hypothécaire  feront  un 
prêt. 

—  Vous  conviendrez  que  ces  opérations  deman- 
dent un  certain  temps. 

—  J'en  conviens,  et  je  vous  donnerai  le  temps 
nécessaire. 

—  Puis,  je  ne  saurais  demander  ces  sommes  con- 
sidérables, exiger  de  tels  sacrifices,  sans  quelque 
prétexte. 

—  Vous  en  trouverez.  C'est  votre  affaire...  Du 
reste,  permettez-moi  de  vous  le  dire  et  ne  vous 
blessez  pas  de  mes  paroles  :  la  femme  qui  a  été 
assez  folle,  dans  sa  situation,  pour  épouser  un 
homme  dans  la  position  où  vous  êtes,  donnera  sans 
hésiter,  sans  y  prendre  garde,  toutes  les  signatures 
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que  vous  lui  demanderez,  fera  toutes  les  extrava- 
gances que  son  état  comporte. 

—  Vous  êtes  sévère  pour  elle  et  pour  moi. 

—  Je  suis  vrai.  Aussi  ne  s'agit-il  plus  que  de 
fixer  les  dates  des  échéances...  Les  voici  :  dans  trois 
mois,  vous  me  remettrez  comme  vous  en  aviez  l'in- 
tention, les  cinq  cent  mille  francs  que  je  vous  ai 
avancés.  Au  mois  d'octobre  suivant,  je  désire  tou- 
cher dix  millions.  Un  an  après,  les  quinze  der- 
niers millions.  Nous  serons  quittes  alors,  et  vous 
n'entendrez  plus  jamais  parler  de  moi.  Mais,  si 
vous  mettez  le  moindre  retard  dans  ces  différents 
payements,  je  vous  préviens  que  je  serai  impi- 
toyable. 

—  Comment  l'entendez-vous  ? 

—  Oh!  de  toutes  les  façons.  Poussez  les  choses 
à  l'extrême.  Vous  serez  encore  au-dessous  de  la 
réalité. 

Sans  ajouter  un  mot,  le  prince  Orsiloff  prit  son 
chapeau,  déposé  sur  un  meuble,  salua  et  sortit. 


Vers  la  même  époque,  sir  Hanley-Gardiner  et 
Mlle  Bérard  arrivaient  à  Nouméa.  Quant  au  con- 
damné Jean  Bérard,  il  était  seulement  à  la  veille  de 
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quitter  les  casemates  de  l'île  de  Ré,  où  le  convoi  de 
forçats  dont  il  faisait  partie  avait  été  retenu  jusque- 
là  pour  se  compléter. 
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L'épisode  qui  fait  suite  à  Reine  de  Beauté,  et  qui 
complète  ce  récit,  a  pour  titre  ;  LA  PRINCESSE 
S  0  PHI  A 
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